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Uvod – početna razmatranja i metodologija rada 
  Ako su sve sretne obitelji nalik jedna na drugu, a svaka nesretna, nesretna na svoj način, 
onda svaka od nesretnih upravo svojim specifikumom nesreće, postaje vrelom najrazličitijih, 
a opet toliko obično - neobičnih, reprezentativnih oblika ličnosti i karaktera, modeliranih 
odnosima i ostvarenih kontekstima:  
Happy families resemble each other because their lives are filled with undramatic incidents 
that do not make a good story, but unhappy lives each have a story: and each story is 
different. (Morson; 1998, 118)  
all happy individuals have the same psychology, but all unhappy individuals have unique and 
fascinating psychologies worth exploring. (Wachtel; 1998, 99) 
Prema tome, autori svjetske književnosti poput Lava Nikolajeviča Tolstoja i Gustavea 
Flauberta u svojoj potrazi za romanom, ni ne moraju ići dalje od brojnih činjenica što ih već 
okružuju. Njihov je zadatak stvoriti život, a model za takvo što može se jedino i pronaći u 
njemu samome.
1
 Stoga se čitatelj ne bi prevario kada bi konstatirao kako mu se likovi poput 
Ane ili Emme čine stvarnima, štoviše stvarnijima, zanimljivijima i kompleksnijima od pravih 
ljudi koje poznaje. Međutim spomenuto on direktno duguje Tolstoju i Flaubertu, odnosno 
njihovu naumu "otvaranja" svojih likova. Prikazu njihova unutrašnjega mnijenja, očekivanih i 
neočekivanih postupaka, protkanih prirodnošću narativnoga protjecanja. Upravo u toj 
prirodnosti, u toj beskompromisnosti relacija, leži perspektiva autora koji svojim iako 
probrano – izmišljenim i strukturno dotjeranim konstruktima ostvaruju roman uzorak. Riječ 
je naime o uzorku stoljeća, odnosa, društva, motivacija, mentaliteta, razvoja i ukrštavanja 
psihe.
2
 Predstavljena je snaga presjeka, seciranja realija kroz prizmu umjetničkoga djela. Za 
referentnu točku ne mora se ići dalje od čovjeka. Društvenoga i misaonoga bića ostvarenoga 
u zajednici, obitelji i u vlastitim psihičkim sklopovima razmišljanja i propitivanja. Zato 
realizam. Jedna jedina riječ koja tako savršeno točno i sažeto obuhvaća sve one konvencije, 
sve ono što se može postaviti pod zajednički nazivnik Tolstojeva, Flaubertova i svih ostalih 
svjetski poznatih djela, sličnih nakana i istoga razdoblja. Međutim unatoč očitim sličnostima   
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 Međutim treba razlikovati činjenicu kako ovi romani ne zrcale (ne reprezentiraju) stvarni život, već su njime 
zrcaljeni - detaljnije u poglavlju o pitanju reprezentacije.   
2
 Radi se o uzorku iz stoljeća, ali ne o uzorku (reprezentiranju) stoljeća. Naime niti jedno umjetničko djelo nema 
objektivnu snagu apsolutnoga reprezenta (reprezentativnoga uzorka), međutim to ne negira činjenicu da 
umjetničko djelo nastaje u stoljeću koje utječe na njega i njenoga autora. Stoga implementirati te elemente 




(linearno-kronološke narativne linije, heterodijegetski pripovjedač, tipovi likova, socijalna i 
psihološka motiviranost djelovanja, uzročno-posljedični odnosi, odsustvo trivijalne akcije 
(ubojstava, otmica, trovanja, zavjera), narativni postupci – propovijedanje, opisivanje, prikaz 
monologa i dijaloga te slobodnoga neupravnoga govora) mogu se uočiti ne samo formalne, 
strukturne i narativne inovacije koje Tolstoj i Flaubert razvijaju, već i umjetnički varijetet 
prisutan u svim ostalim konvencionalnim aspektima realizma. Tako će Ana Karenjina  biti 
protkana specifikumom paralelnih narativnih linija, situacijskim rimama, binarnim 
opozicijama te pomno ubačenim komentarima, koji će miješajući se s ostalim narativnim 
tehnikama pripovijedanja,
3
 sjediniti trojstvo – lika, pripovjedača i čitatelja tako da će oni 
uživljeni, zaboraviti na sebe. Nadalje, Flaubert će na samo njemu svojstven način pokazati 
simboliku brojeva, formalnu i strukturnu rimovanost te savršenstvo izraza. Stoga se može 
govoriti o inovacijama, ne dotičući se uopće ni dubljih odnosa u i među likovima. Prema 
tome, ova djela, romani, utjelovljuju onu najjednostavniju definiciju književnosti kao 
umjetničkoga (autoru svojstvenoga) čina građenja konstrukcija riječima. Odnosno potrebo je 
u okviru istosti izdići se, postati velik, inovativan, ali opet tako realan, prizeman i prirodan te 
stvoriti sebe. Flaubert kada kaže Madame Bovary, c’est moi.. On predaje sebe u njoj, sva 
svoja razmatranja, sve želje, nakane i misli (dio duše?): 
Flaubert identifies himself with Emma by subordinating his voice to hers, by speaking 
through her language, and refrains from commenting on it from the outside ... To identify 
with Emma in this way, as Flaubert does in his writing, is to attribute emptiness to her 
language rather than to her. It is an identification that rehumanizes Emma — it recovers her 
as a character from readings that would construe her as little more than a composite of 
discourses. (Amann; 2006, 221) 
 Tako nam on kroz prizmu svoje heroine predaje svoje vrijeme, kontekst u kojemu je živio, 
koji je vidio, osjećao i napisao.4 Baš kao i Tolstoj. Osveta je moja i ja ću je vratiti glasi jedan 
moto romana. Iako se ova misao ne može naširoko raspraviti u uvodu, može se ukazati na 
njenu sveobuhvatnost i širinu. Kao da je i on sebe unio u tu izjavu, a ne samo Anu.  
Prema tome, ovi pripovjedači ljudskih osobnih i obiteljskih nesreća kao tematskih i motivskih 
izvorišta, preko kojih se lome konvencije svijeta, društva i života općenito, unijeti će onu 
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 Radi se o tehnici direktnoga iznošenja misli (najčešće unutrašnjem monologu) i tehnici slobodnoga 
neupravnoga govora.   
4
 Ovo ne treba shvatiti u autobiografskom smislu, već više u smislu onoga što je moglo i jest utjecalo na 
Flauberta kao na autora romana koji odiše brojnim, iako ne eksplicitnim historijskim referencama. O kojim se to 
referencama radi biti će objašnjeno u kasnijim poglavljima. 
3 
 
dozu toliko potrebne prirodnosti, koja će progovoriti o toliko tema i problema da je 
jednostavno nemoguće sve obuhvatiti u jednom završnom radu. Stoga će se kao nužno morati 
uzeti jedan aspekt, jedno pitanje, ono koje se najosobnije tiče glavnih protagonistica, a to su 
one same. Njihova intima, shvaćanje svijeta te položaj u odnosu na sebe same i druge. Pitanje 
načina na koji će se to postići znači objasniti metodologiju rada. U tom smislu može se reći 
kako će se vršiti analiza probranih i izdvojenih dijelova teksta, tako što će se isti isprva 
kraćim pripovijedanjem uvesti u strukturu rada, potkrijepiti pomnim citatima te zatim 
objasniti adekvatnim komentarima oslonjenim i ne oslonjenim na gledišta stručne literature. 
Kako je bilo rečeno primarni aspekt analize usmjerit će se na psihološki razvoj protagonistica 
(karakterizaciju), međutim, spomenuto će se činiti tako što će se nastojati (kroz izabrane 
dijelove) objasniti kako se ona mijenjala i zašto? te kako se iz nje mogu iščitati autorske 
strategije, postupci i načini oblikovanja protagonistica i ostalih adekvatnih likova. Također će 
se otvoriti pitanje politike reprezentacije u ovim romanima i objasniti će se sintagma – 
psihologija ekstrema.  
Ukratko pokušat će se promotriti najvažnije činjenice i pitanja (poput sukoba dužnosti i želja) 
te kako se sve to reflektira na esenciju romana. Što to u kontekstu realističnoga romana uopće 













Psihološka presvlačenja Ane Karenjine 
   Pokušamo li Anu okarakterizirati u svega nekoliko riječi, zasigurno nećemo biti u krivu ako 
ustvrdimo kako je posrijedi lijepa i energična žena, k tome strastvena koliko i 
beskompromisna. Međutim, prilikom takvih zaključaka moramo biti na oprezu od 
klasifikacije koja bi Anu svrstala u domenu one šablonske jednostavnosti. Pošto bi smetnuti 
potonje s uma, bilo isto što i povladiti činjenici da je Tolstoj imao napisan papir s njenim 
osobinama, pa ona mora biti beskompromisna prema lažima, aktivna, energična, snažna i 
samouvjerena. Prema tome, njen karakter ako i odgovara svemu navedenom, onda je to zato 
što je to sve navedeno ostvareno postupno, prirodno. Drugim riječima, Ana je živa heroina 
čije karakterne osobine "ne mogu biti zadane u kamenu" odnosno one ne mogu vrijediti 
uvijek i svugdje. Naime, nije li se ona mnogo puta sebi čudila kako laže?, kako se i sama 
znala pretvarati u tom društvu? Štoviše to laganje joj se na momente učinilo u tom 
društvenom okruženju čak toliko prirodno, da je u tome uživala:  
Već sto godina obećavam – reče Ana kojoj je laž, tuđa njenoj naravi, postala ne samo 
jednostavna i prirodna u društvu, nego joj je čak pričinjala zadovoljstvo.                      
(Tolstoj, knj.1. 2004, 390) 
 I tako je živjela osam godina (svjesno ne znajući) životom laži i obmana, onoliko dugo dok 
se iz "određenih razloga"5 nije rastrijeznila. Odatle njena beskompromisnost prema 
društvenim lažima i obmanama. Zgražanje nad njima i analogna želja za umirenjem u 
prirodnom.
6
 Nadalje, nije li i njoj manjkalo energije i aktivnosti ? – ponekad se željela predati 
poput pasivnoga bića koje očekuje razrješenje svoga položaja:  
Ana mu se predavala i od njega očekivala odluku svoje sudbine unaprijed se pokoravajući 
svemu. (Tolstoj, knj.1. 2004, 469) 
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 Sintagma "određeni razlozi" podrazumijeva odgovor na pitanje što se, kako i zašto dogodilo Ani, da je ona 
odjednom napustila osam godina dotadašnjega života – odgovor  slijedi u drugom pasusu.  
6
 "Želja za umirenjem u prirodnom" bi se mogla protumačiti dvojako. Naime može se jednostavno raditi o želji 
za umirenjem u životnoj zajednici (u braku s Vronskim) oslobođenoj od laži. No može se raditi i o povratku ka 
onoj prirodnoj smirenosti tj. identifikaciji sebe kao žene i majke koja je oslobođena samoanaliziranja i 
kontemplacija. Zaključak da se Ana željela umiriti u prirodnom je donesen analogno na temelju činjenice da se 
zgrozila na lažnošću kao nad nečim što je neprirodno. Međutim, za sada još uvijek ostaje otvoreno pitanje, je li 




No unatoč tome, uvijek iznova i svaki puta sa sve većom energijom, baštinila je sve veće i 
veće pokretačke strasti. Nešto verterovsko u njoj se budilo – strastveno i tamno, nalik na 
nesreću uvijek protkanu u sreću. Neko miješanje osjećaja u čemu je uživala. Međutim što je s 
njenom samouvjerenosti? Nije li i ona više proizvod njene vanjštine – gracije, izgleda i 
zanosa?, dok je po istini prepuna unutrašnje (psihološke) kontradiktornosti i nemira: 
The point is that what Tolstoi attempted to do in all his novels was to show how the human 
personality, which looks like a smooth and finished whole from the outside, is in fact 
constructed of a mass of frequently self-contradictory elements held in unstable equilibrium 
by the self. (Wachtel; 1998, 106) 
Nebrojene su glave romana prikazivale njenu nesigurnost, zbunjenost, vlastito analiziranje i 
propitivanje čini li ispravnu stvar? Ona se pita je li to ona? ili neka druga?  Iz navedenoga je 
vidljivo kako ne postoji niti jedna stalna, crno - bijela osobina koja za nju apsolutno i uvijek 
vrijedi, čak ni njena neprikoslovljena ljepota:  
Promijenila se na gore i duševno i fizički. Sva se raskrupnjala ... On ju je gledao kao što 
čovjek gleda uveo cvjetić što ga je on otkinuo i u kojem s mukom prepoznaje ljepotu s koje ga 
je otkinuo i pogubio. (Tolstoj, knj.1. 2004, 471/472) 
Tako se ovim posljednjim citatom koji čak propituje stalnost njene ljepote, završava niz 
postavljenih pitanja, čija je uloga bila demantirati Anine karakterne tvrdnje kao stalne. Ipak je 
stalnost (odsustvo promjene) svojstvo pasivnosti. 
Anina "presvlačenja" započinju kada sukladno Tolstojevom planu, protagonistica biva 
"naslonjena" na narativnu liniju Oblonskih (prvi dio). Ona se tada kroz pripovijedanje i 
dijalog s Doli čini uistinu mirnom i prirodnom.7 Štoviše, upravo su iskrena sućut i spontani 
savjeti od srca ono čime je Ana spasila propast jedne konvencionalne obitelji opterećene 
preljubom.
8
 Međutim upravo se tim činom Ana potencira kao braniteljica jednoga braka ne bi 
li se još jače naglasila njena oprečna uloga nositeljice destrukcije vlastitoga. Riječ je naime o 
postupku kontrastiranja (sučeljavanja oprečnosti) koji naročito dolazi do izražaja među 
likovima. Sukladno tome Judith M. Armstrong u svojoj knjizi The Unsaid Anna Karenina 
čini jasnu usporedbu između Ane kao jedne i Kitti kao druge krajnosti. (Armstrong; 1988, 
                                                          
7
 Konstatacija da se Ana čini prirodnom znači – ne opterećenom pitanjima samoanalize i kontemplacije. 
8
 Unatoč prirodnosti koju osjeća prema Ani, Tolstoj komentira kako je Doli prisjećajući se doma Karenjinih 
osjetila neku lažnost u toj obitelji. Međutim kako se može zaključiti, ta lažnost u Ani nije bilo nešto što ju je 
aktivno morilo, radilo se tek o neaktivnom i mirnom vulkanu.   
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112) Autorica, naime, ne samo da kontrastiranjem između dvaju protagonistica ili bolje 
rečeno između junaka ("hero" – Ane) i junakinje (Kitti – "heroine")9 otkriva njihove 
karakterne crte, već i korespondira s feminističkom literaturom te priziva u razmatranje 
historijski referent djela - žensko pitanje. Prema tome, kao važna, ističe se zadaća 
identifikacije Tolstojeva stajališta te načina na koji je on primijenio, obradio i implementirao 
potonje aktualnosti u djelo. Kako bi se navedeno razumjelo potrebno je objasniti problem, 
odnosno iznijeti različita internalna i ekternalna10 stajališta/ perspektive te uvidjeti načine 
njihove korespondencije. Imajući posljednje na umu može se reći kako za Tolstoja, ali i 
Flauberta vrijedi činjenica vizualne objektivnosti. Naime čitatelj ne može jasno razlučiti koje 
stajalište zauzima autor tj pripovjedač, jer ne postoji eksplicitna (didaktička) sugeriranost. 
Umjesto sugestije prikazane su mogućnosti, različiti pogledi, odnosno perspektive. Stoga na 
čitatelju ostaje zadatak da ih promotri u svom njihovom svjetlu i odgonetne (sagledavajući i 
jednu i drugu stranu) suštinu problema, ali i moguće smjerove tumačenja. Na taj se način 
Tolstoj hvata u koštac s kontroverznom temom. Međutim u čemu se sastoji kontroverznost? 
Ona se prije svega očituje u različitim ideološkim stajalištima glede tada aktualnoga ženskoga 
pitanja. Jedni se svađaju kako žena ima isto pravo na sudjelovanje u relevantnim (muškim) 
političkim poslovima koliko i muškarac u svojoj namjeri da postane medicinska sestra ili 
kako je Tolstoj u djelu napisao dojilja. No od ove konzervativnosti još je opasnija radikalna 
progresivnost Alexandera Dumasa koju autorica citira kao izjavu dubokoga Tolstojeva 
protivljenja:  
If you have joined to your life a creature unworthy of you; if, after having vainly tried to 
make her the wife she ought to be to you, you have not been able to save her through 
maternity, that earthly redemption of her sex; if, wishing no longer to listen to you neither as 
a husband nor as a father, nor as a friend, nor as a teacher she not only abandons your 
children but goes off with the first man she meets and brings other children into the world ...    
She is not ... a woman ... she is simply animal, she is the monkey from the Biblical land of 
Nod, she is Cain's female; kill her. (Armstrong; 1988, 109/110) 
S druge pak strane može se čuti feministički glas. Studija Terese de Lauretis – Alice Doesn't 
kao djelo usmjereno prema prikazu dvostrukoga ženskoga statusa u tadašnjem društvu – žena 
kao nositelj i hranitelj djece. (Armstrong; 1988, 110/111) Ustvari se radi o činjenici kako je 
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 Kako će se kasnije još objasniti, autorica u svojoj knjizi objašnjava po čemu bi se Anu moglo smatrati herojem 
(veza s mitskim) u odnosnu na sve ostale obične junakinje (heroine).  
10
 Riječ je o stajalištima izvan i unutar dijela.  
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žena gledana samo kao vrijednost (miraz koji donosi), odnosno kao teret (miraz koji ne 
donosi). Nadalje, njena je  osobna vrijednost uvelike ovisna o muškarcu (mužu), što istu čini 
inferiornom. Što se pak tiče njene slobode, ona je određena socijalnom hijerarhijom. Ipak su 
muškarci ti koji se bave višim/ važnim poslovima, dok žene podliježu ritualima zavođenja, 
braka te običajima kuhanja, pospremanja i odgoja djece. Međutim sve je to kroz feminističku 
literaturu uglavnom prikazano u negativnom svjetlu. Tolstoj s druge strane ne stvara 
feminističku literaturu. Ana Karenjina tako nije feminističko djelo, ali je djelo snažne poruke. 
Naime, kako je to i J. M. Armstrong istakla Ana Karenjina predstavlja tek manji opus u 
domeni feminističkoga pitanja. Zapravo sve polazi od činjenice Tolstojeva zanimanja za 
raspravu o ženskom pitanju i kako je do sad bilo istaknuto, za različita sukobljena stajališta. 
Prema tome, Tolstojeva je strategija demantirati ono što on nikako ne može smatrati kao 
ispravno. Potonje će se stoga ostvariti upravo uporabom karakterno oprečnih likova, koji će 
utjeloviti različite, ali ispravne perspektive. Misli se dakako na ideju profiliranja Ane 
sučeljene prema Kitti. U tom sučeljavanju Armstrong pronalazi ključ razumijevanja teme. 
Kitti će tako biti svijetli proizvod ruske tradicije. Svih onih familijarnih i romantičnih ideala. 
Rekli bismo vrhunska pomoćnica, sluškinja i supruga. Međutim, Armstrong tvrdi kako to ne 
treba shvatiti u onom feminističko negativnom svijetlu. Dapače kod Tolstoja, Kitti 
predstavlja njegovo oružje u obrani patrijarhalnoga sistema koji se našao na udaru 
feminističke ideje. (Armstrong; 1988, 112) On cijeni njene vrijednosti. Zahvalan joj je na 
njima. Armstrong smatra da se ustvari radi o profiliranju lika protkanoga moralno i prirodno 
ispravnim vrijednostima (u mitološkom smislu - majke zemlje), koji nadopunjava svoga 
junaka (Levina) i pomaže mu u njegovoj spoznaji (smirenju u prirodnom11). Kittina sreća 
prema tome, leži više u njenoj želji za pronalaženjem svoje uloge u društvu i zamjeni 
(supstituiranju) svoga statusa kćeri za status žene koja brine o svom domu. (Armstrong; 1988, 
121) Armstrong nastavlja tumačiti da ona tako čezne više za idejom braka nego za 
strastvenom ljubavi prema Levinu
12
 i sukladno tome, kako će se uvidjeti u drugom dijelu rada 
bliska je Leonu. Međutim, Ana je za razliku od Kitti prijestupnik i uzurpator. Ona je kontrast, 
odnosno kontra proizvod ruske tradicije koji narušava premisu socijalnoga života kao 
produžetka obiteljskoga. (Armstrong; 1988, 112, 118) Radi se više o lijepom i gracioznom 
                                                          
11Pomaže mu u odustajanju od samoanaliziranja i kontemplacija o esenciji života. Također u prihvaćanju  
religioznih vrijednosti koje je naučio cijeniti zbog njene predanosti ( naročito u scene umiranja vlastitoga brata). 
12
 Što ne znači da ga ne voli. No, kada se bude govorilo o Vronskovom karakteru uvidjet će se kako je upravo 
zbog ovakve konstatacije (da ona čezne za brakom više nego za ljubavi) njihova veza bila apsolutno nemoguća.  
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vizualnom objektu (iluziji rezanoj po mjeri želje) koji plijeni pažnju.13 Nadalje, dok su Kitti i 
Doli objekti čežnje maskuliniteta koji doprinosi patrijarhalnoj konstrukciji žene, Ana izlazi iz 
toga kalupa. Ona je u mitološkom smislu heroj, a ne majka zemlja. Njeno biće obiluje 
mobilnosti
14
 tj. pravom pomicanja socijalnih granica:  
Only mobile characters, of course, have the right to cross frontiers. (Armstrong; 1988, 115) 
Anna seeks to be mobile instead of fixed, to be the active principle rather than the passive, to 
assume mobility to the extent of trying to operate her own exchange (Karenin for Vronsky) 
instead of simply being given in marriage. (Armstrong; 1988, 118) 
But it is as if the mobility denied to the nineteenth century female heroine bursts out in Anna 
in the form of a super-vitality that makes her metaphorically larger than life, as were the 
heroes of antiquity. It is in this sense that I categorise Anna as 'hero', while leaving it to 
Kitty, Masha and Natasha to remain mere heroines ... She simply has more life than any of 
them. (Armstrong; 1988, 120/121) 
Ona je jednostavno posebna, ali i opća. Iako predstavlja ekstremnu individuu, u esenciji njena 
priča je priča mnogih žena uvijek i svugdje. Armstrong zaključuje kako se radi o Tolstojevom 
odobravanju ideje nekonvencionalnoga, o ženskoj misiji da postane subjekt, a ne objekt. U 
tome i leži sav njen feminizam jer Ana uopće nije femina.15 Ona se ne ponaša poput tipiče 
žene. Po aktivnosti i zanimanju za arhitekturu, zgrade i strojeve ona više pokazuje 
maskulinitet utkan u žensku vanjštinu. (Armstrong; 1988, 121) Međutim još uvijek ostaje 
otvoreno pitanje "presvlačenja". Kako smo vidjeli na početku ovoga pasusa, Ana je još uvijek 
odisala prirodnom mirnoćom udate žene. Za zapitati se je, što se dogodilo i kako? No 
odgovoriti na to, značilo bi početi otkrivati sve one elemente,16 koji su od nje stvorili pojam 
subjekta, odnosno jednoga ne više tako pasivnoga i mirnoga bića. 
Prethodni pasus (postajanje subjekta) će se nastaviti kada se počne odgovarati na pitanja kako 
se seksualnost (pojam seksualne čežnje) počinje implementirati u Anin lik i što to u njenom 
kontekstu znači. No prije toga potrebno je ukazati na tehniku uspostave situacijskih17 i 
                                                          
13
 U narednom će se pasusu pokazati kako se Vronski zagledao u Anu te odlučio da ju svakako mora još jednom 
vidjeti. 
14
 Prema njoj Kitti je pasivna i naivna. 
15
 Kada se kaže da Ana nije femina, ne misli se na njen izgled, već na ponašanje. 
16
 Odnosno početi otkrivati sve one načine i postupke pomoću kojih je Tolstoj ostvario svoju narativnu 
strategiju. 
17
 Termin "situacijske rime" u struku uvodi Jan Meijer 
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motivskih rima (podudarnosti) koje povezuju brojne, kronološki udaljene narativne linije18 te 
ih pritom čine dinamičnim, kontrastnim i poznatim. Čitatelj stoga s lakoćom "probavlja" 
ambijent/ kontekst okruženja lika. Uostalom, ako se malo bolje razmisli, upravo taj kontekst  
predstavlja nešto više od samoga dekora, on i sam postaje dio motivsko - psihološke 
strategije kao svojevrsni pratitelj i stimulans raspoloženja likova.19 Na primjer, prva Anina 
narativna linija, prvoga dijela knjige omeđena je motivom željeznice. Ako bismo stilizirali 
najvažnija očišta, onda bismo mogli povući liniju – željeznica, bal, željeznica. Time 
dobivamo kontekst izgradnje Aninih psiholoških kontura. Kako su te konture i same u velikoj 
mjeri oprečne, one također svoju oprečnost i kompleksnost prenose na kontekst koji ih 
okružuje (u ovom slučaju na željeznicu) , ali i same iz njega (konteksta) uzimaju određenu 
dozu podražaja, bilo da se radilo o opisu prirode (snijeg, vjetar) ili događaja (smrt čuvara pod 
točkovima). Tako Tolstoju željeznica kao leitmotiv, predstavlja prostor miješanja iliti 
sudaranja različitih oprečnosti najšire rečeno života i smrti.20 Nadalje, potrebo je još istaknuti 
činjenicu kako je posrijedi motiv putovanja jednako kao i novine.21 Stoga ne čudi kako 
Tolstoj strateški vodi svoju junakinju na putovanje. Međutim putovanje ovdje treba shvatiti 
kao figurativno i doslovno. Naime, radi se o prekretnici u Aninom životu koja ju vodi od 
predmeta objekta ka pojmu subjekta, jednako kao što će ju voditi od života prema smrti. I 
upravo u takvom vidu treba sagledati Anino početno uparivanje s Vronskima, kao 
katalizatorima unutrašnje (psihološke) reakcije koja se kao nužna morala dogoditi, ali je 
mnogo godina bila potiskivana.  
Njen će prvi kontakt, ne slučajno, biti s Gospođom Vronski majkom. Gospođa Vronski u 
ovom kontekstu ima trojaku ulogu. Ona predstavlja svoga sina Ani (odnosno posreduje). 
Potom se (posebice ako se u obzir uzme situacijska rima
22
) otkriva kao presnažna i opasna 
majka koja voli kontrolirati svoga sina. Te naposljetku utjelovljuje motiv đavolskoga, protiv 
čega će se Vronski tijekom cijeloga romana boriti, no na kraju neće uspjeti:  
                                                          
18
 Misli se na udaljene dijelove u romanu. 
19
 Kako će to još biti naglašeno, valjano je zaključiti kako kontekst poput snježne mećave / oluje koji prati Anu 
na željeznici ustvari korespondira, odnosno reflektira Anin unutrašnji (psihološki) nemir.    
20
Takvim činom, odnosno uspostavom scena poput Anina unutrašnjega nemira, samoanaliziranja, kontemplacija 
i smrti čuvara pod točkovima, u kontekstu željeznice, može se zaključiti kako i sam prostor željeznice počinje 
odisati karakterom nemira, samoanalize, kontempliranja te smrti, što će se pokazati kao točnim kada se u 
sedmom dijelu Ana ponovno pojavi u njenom okruženju.  
21
U tehnološkom smislu razvoj željeznice u 19 st. bio je dio industrijske revolucije odnosno novine koja je 
obećavala promjenu, napredak i bolju budućnost. Ovdje također valja ukazati na Tolstojevu skepsu prema svim 
zapadnjačkim importima.   
22
 Situacijska rima se tiče činjenice da se grofica Vronski pojavljuje u sličnom okruženju i ambijentu u prvom i 
u posljednjem dijelu knjige, s bitnom razlikom prvobitnoga hvaljenja,  odnosno finalnoga blaćenja Ane. 
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We become aware that she herself was instrumental in causing Anna's death. For Vronsky 
was visiting his mother at her insistence when Anna finally gave up hope; Anna died at the 
railway station serving Countess Vronsky's country estate. (Armstrong; 1988, 141) 
But he is accompanied on the first leg of the journey by his mother - a spectral maternal 
image now become something close to diabolic. (Countess Vronsky vindictively salts the 
wound of searing guilt felt by Vronsky at Anna's death. (Armstrong; 1988, 141) 
Kako situacijska rima otkriva, Grofica Vronski se osvećuje sinu što se pobunio protiv nje, 
tako što ona đavolski (i dvolično), ocrnjuje Anu koju je nekada hvalila. No kao bolji primjer 
spajanja krajnosti i oprečnosti ranije spominjanih psiholoških kontura, poslužit će odnos 
Vronskoga i Ane nakon bala. Tako Ana u okvirima vagona dobiva povremene provale 
podsvjesnih podražaja u aktivnu svijest. Ona čita knjigu. Međutim svako toliko u njenu 
svijest provali osjet povezan psihološkim pitanjem:  
Ali zašto se on stidi? A zašto bih se ja stidjela? ... kao da je osjetila unutrašnji glas Toplo, 
toplo, toplo, vruće – No, šta je? zar između nas mogu postojati drugi odnosi nego oni kao sa 
znancem? (Tolstoj, knj.1. 2004, 140) 
Tada je osjetila radost i uzbuđenje, odnosno pronašla se na karakternoj prekretnici koja će od 
nje stvoriti onu Anu Karenjinu koju bismo označili kao herojsku ("hero"). No, o čemu se 
radi? Naime, već ranije spominjana autorica, Judith M. Armstrong na ovom mjestu priziva 
jednu veoma zanimljivu (iako opću) teoriju, koja ima snagu objasniti one najdublje korijene 
ljudske strasti.
23
 Počevši od najranije faze djetinjstva, može se zaključiti24 kako u inicijalnim 
odnosima između majke i njenoga djeteta, ovisno o spolu, ovisi razina seksualne senzacije za 
oboje. Potonje tako potencira premisu kako pravi seksualni objekt može biti jedino onaj 
suprotna spola.
25
(Armstrong; 1988, 130) Što će reći kako majka ne može biti zadovoljavajući 
seksualni objekt za kćer kao što je za sina. U slučaju kćeri, djevojka se nalazi u frustrirajućem 
položaju26 koji ju dovodi u stadij potražnje zadovoljenja u narcisoidnom: 
Thus the generalised view that 'women need their narcissism satisfied and men seem unfit to 
do so' (i.e. to satisfy it) is predicated on the belief that women are narcissistic 'before all 
                                                          
23
 Autorica se pritom oslanja na Freudovu psihoanalizu.  
24
 Grunberg zaključuje. (Armstrong; 1988, 130) 
25
 Radi se o tome da majka kao seksualno biće i objekt ima različite afinitete (vrijednosti) prema djevojčici nego 
prema dječaku. 
26
 Kćer gleda na majku kao na zamjenski seksualni objekt i ne osjeća onu dozu majčinske ljubavi ni satisfakcije 
koju očekuje.  
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else', for reasons which go back to the fact that neither mother nor daughter can be 
satisfactory objects for the other. A woman thus cathects her own ego, and invests everything 
in self-love, in substitute love-objects, and in love itself. (Armstrong; 1988, 131) 
Na drugu ruku, Armstrong smatra da dječak isprva teži majci, no nemogućnost zadovoljenja 
edipskoga kompleksa ostavlja na njemu slične narcističke "rane" kao i na djevojčici. 
Međutim, unatoč prvobitnoj narcisoidnosti koja se ostvaruje u iskustvu pregenitalnoga 
zadovoljavanja, mladi muškarac, za razliku od žene, će upravo u stremljenju ka drugoj ženi, 
nastojati ublažiti svoje komplekse:  
A man, on the other hand, may choose a woman - and her love - as the first object of 
cathexis; but when there he moves on to a 'hierarchy of realities', with, moreover, the 
narcissistic aspect of his cathexis subordinated to the instinctual. He is thus less fully 
engaged in 'love' than is the female. (Armstrong; 1988, 131) 
Armstrong nastavlja da se ustvari radi o činjenici kako djevojka, za razliku od muškaraca koji 
je po prirodi mobilniji,
27
 čeka (kao pasivnije biće) uparivanje sa svojim seksualnim 
partnerom, dok u međuvremenu svoje narcističke potrebe ostvaruje u autoerotičnosti i u 
služenju prema ocu.28 Takva samoća u njoj jedino može pokrenuti stvaranje slike idealnoga 
seksualnoga objekta (muškarca) koji će zadovoljiti sve njene narcisoidne kategorije:  
But any real-life partner is unlikely to fill all such requirements, and thus disappoints. 
(Grunberger adds that the woman will accept her disappointment so long as she can count on 
the essential condition of being loved.). (Armstrong; 1988, 131) 
Naravno, kako to i proizlazi iz posljednjega citata, ideali su jedno, a realitet drugo. Prema 
tome, može se otvoriti teorijska pretpostavka kako razočarana i nevoljena žena baštini (makar 
i podsvjesno), želju supstituiranja trenutnoga partnera boljim, ako i kada joj se za to pruži 
prilika. Ovakva tvrdnja nesumnjivo podsjeća na Anin slučaj. Međutim potrebno je pobliže 
objasniti  kako se sve do sad rečeno odnosi na Anu. Imajući to na umu, Anin primjer se može 
opisati kao ekstreman slučaj:  
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 Muškarac je taj koji ide u potragu za ženom.  
28
 Njena ljubav prema ocu je narušena činjenicom pregenitalnoga zadovoljavanja. Međutim čin zavođenja oca u 
njenim očima znači pojačavanje njene osobne vrijednosti, jer se ona nalazi u položaju objekta očeve žudnje. 
Potonje  pak analogno znači da se djevojka zanosi mogućnošću zavođenja muškoga junaka obiteljske romance. 
Otac će stoga, ne bi li osnažio svoje veze s kćeri, njoj braniti seksualne odnose s drugim muškarcima (drugim 
riječima ponašat će se zaštitnički, jer jednom kada ju izmijeni s drugim muškarcem, on ju gubi.). Djevojka će se 
kako ne bi uplašila oca, morati žrtvovati u svojoj pokornosti.  Prema tome može se zapitati kakva sudbina 
očekuje heroinu koja iskušava svoga autora izvan njegove snage?  (Armstrong; 1988, 133,134 ) 
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It can therefore be said that Tolstoy gives us a heroine whose inscription can be read as an 
extreme example. (Armstrong; 1988, 132) 
Iako čitatelj nema uvid u njena najranija stanja svijesti i mladenačke ideale, ono u što ima, 
jest činjenica ne postojanja njena familijarnoga života. Naime, bivajući odgojena od tetke te 
potisnuta u rani brak iz računa, Ana nikako nije mogla ostvariti onu seksualnu satisfakciju 
svojstvenu tolikim mladim djevojkama. U njenom slučaj idealni objekt satisfakcije morao je 
biti potisnut u korist igranja društvene uloge i uživanja u materijalnim okuženju. No potonje 
ne isključuje, već otvara činjenicu kako se najdublji i neispunjeni kompleksi moraju kad tad 
početi ostvarivati. To je barem vidljivo iz njene, kako J. M. Armstrong zaključuje, 
uznapredovale narcisoidnosti. Ustvari, mogli bismo reći kako je u Aninom slučaju zbog 
poremećaja normalnih obiteljskih odnosa, ona prvobitna djevojačka narcisoidnost bila 
odgođena do pojave Vronskoga, kada je uzela maha. Tada je započeo njen interludij strasti. 
(Armstrong; 1988, 71) Tolstoj je najprije kroz subjektivno iskustvo Kitti postavio čitatelja na 
distanciranu lokaciju koja promatra ples Ane i Vronskoga na balu. U njihovim pogledima 
bilo je identifikacije i zrcaljenja:  
 Kitty sees happening between Anna and Vronsky, is that each partner experiences a sense of 
loss of self as the object libido is brought to the object with the accompanying exhilaration of 
release as if from bondage, and, simultaneously, a re-identification of self with the other. 
(Armstrong; 1988, 83) 
Ana se osjećala važnom i u centru pažnje lijepa i mlada čovjeka. Prema tome, njegovo će 
zavođenje, ne dvojbeno aktivirati onaj osjećaj osobne vrijednosti (k tome i narcisoidnost) koji 
će joj otvoriti, tada još nepoznati svijet prave seksualnosti. S druge strane, slučaj Vronskoga 
je daleko jednostavniji. Kako smo ranije uvidjeli, srž njegovih problema leži u činjenici 
presnažne majke, odnosno nepostojanja pravoga familijarnoga života. Stoga će on svoje 
komplekse (majčina kontrola, nemogućnost zadovoljavanja seksualnih zadovoljstava) liječiti 
u svom bohemskom životu, tj. u zavođenju drugih žena. Sukladno tome, prvi put kada je 
ugledao Anu ona mu se učinila divnim vizualnim objektom koji je morao još jednom svakako 
vidjeti. U želji za ispunjenjem svoga užitka, a s obzirom na njegovu karakternu narav, Tolstoj 
je u svojoj strategiji analize seksualnosti i smrti, morao Vronskoga postaviti u domenu lova, 
lovine, fantazije i destrukcije. Armstrong tako zaključuje kako svi potonji elementi proizlaze 
iz njegove seksualnosti i narcisoidnosti. Naime, postaje sasvim jasno kako je smisao njegova 
života pogled koji se vraćao na Anu, drugim riječima koncept zavođenja, lova udate i 
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društveno samouvjerene žene. Kako će se to u narednom tijeku naracije potvrditi, njegova će 
drama završiti gubljenjem osjećaja vrijednosti, jednom kada se on približi lovini i izgubi onu 
instancu fantazijskoga spektra maštanja o željenom ljubavnom objektu (Ani). (Armstrong; 
1988, 99) Tada će njegove fantazije početi uključivati objekte iznad same Ane, dok će njezine 
biti usmjerene samo prema njemu. Međutim Anina strana seksualnosti je mnogo 
kompliciranija. Čitatelj je Tolstojevim narativnim tehnikama, miješanjem pripovijedanja i 
njenih unutrašnjih misli odmah uvučen u atmosferu košmara psihološke ubrzanosti i 
zbunjenosti:        
 Šta je tamo, na ručki, je li to bunda ili zvijer? I jesam li to ja ovdje ? Ja glavom ili tko drugi? 
- predavala se tom bunilu, nešto ju je u to uvlačilo, a ona se predavala i uzmicala... prenula 
se i razgledavala sve oko sebe, osjetila je bila da je propala u ponor - ali bilo je zabavno. 
(Tolstoj, knj.1. 2004, 141) 
Već se na ovom mjestu uviđa kako Ana gubi onu stranu prirodne smirenosti kojom je odisala 
na početku prvoga dijela. Štoviše upada u bolest: 
As she falls in love with Vronskii, however, this naturalness begins to disappear. She has 
been infected with a particularly virulent form of the disease of self-consciousness ... Self-
awareness, however, leads slowly to a kind of solipsism in Anna, and by the end of the novel 
she lives in an inner world of her own creation; indeed, as is the case with most of the 
characters I have discussed here, we can say that self-awareness is itself Anna's disease. 
(Wachtel; 1998, 106) 
Kako je vidljivo bolest je manifestirana u činjenici njene samoanalize, postupka koji ima 
ulogu provedbe finalne strategije – prikaza studije strasti i društva.  
Studija strasti započinje već nekim konstatiranim činjenicama. Naime, kako je bilo vidljivo iz 
citata –  osjetila je bila da je propala u ponor - ali bilo je zabavno, Ana počinje otkrivati do 
tada njoj još nepoznate strane seksualnosti (ponora). Povežemo li to s činjenicom njene skore 
i sve veće narcisoidnosti, uvidjet ćemo da potonja mora inzistirati na ostvarenju užitka isto 
kao u slučaju Vronskoga. Međutim sagledali se na teoretskoj bazi pojam užitka, postat će 
jasno, kako Armstrong i tvrdi, da se on dijeli na činjenicu seksualnoga zadovoljavanja, 
odnosno na činjenicu energičnoga uživanja. U energičnom uživanju, posebice ako se u obzir 
uzmu ekstremni primjeri poput Ane, treba tražiti korijene sadizma i mazohizma te stremljenja 
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k smrti kao ultimativnoga uživanja u boli. (Armstrong; 1988, 95 )29Prema tome, ono što Ana 
počinje osjećati u vagonu, naročito nakon Vronskova otvorenoga priznanja ljubavi, jest njena 
sentimentalna drama (roman) – ponor uzrokovan kontempliranjem o sukobu kontrastnih 
činjenica društvenih dužnosti i užitka. Spomenuto se na izvanjskom planu očituje 
Tolstojevim naumom smještanja svoje protagonistice u vagon (motiv putovanja), koji putuje 
željeznicom (motiv novoga), kroz snježnu mećavu (motiv unutrašnjega nemira i sukoba 
oprečnosti) prema bivšem "prirodnom" stanju (Petrograd) u pratnji engleskih romana (motiv 
idealne sreće i pokazatelj buđenja njene aktivnosti te anticipacija – njeno postepeno 
stremljenje ka takvome životu).30 Međutim, analogno svemu, čovjek uvijek stremi prema 
onome za što drži kao ugodno. Sukladno tome, Ana nije iznimka, premda njen užitak 
naročito onaj energični, svoju energiju duguje probuđenoj seksualnosti. Odnosno seksualnost 
se mora hraniti s jedne strane čežnjom za seksualnim pražnjenjem, što je istovremeno i nužno 
i kontradiktorno jer finalni cilj pražnjenja, lišava seksualnost svoje energije i zatomljuje ju 
(što se dogodilo Vronskom u Italiji) i s druge strane seksualnost se mora i može, ovisno o 
razini narcisoidnosti, ostvarivati u uživanju koje kao glavni izvor energije budi požudu, koja 
dovodi do činjenice uživanja u boli tj. u izazivanju boli (mazohizam i sadizam). Primijenivši 
teoriju na praksu, uviđamo kako je Vronski u Ani probudio njenu narcisoidnost i seksualnost. 
Ona je kroz procese samoanaliziranja i kontempliranja shvatila da zaslužuje supstituciju za 
svoga razočaravajućega partnera (muža). Nadalje, energiju za svoju seksualnost izvlačila je iz 
seksualne čežnje prema Vronskom (želja za seksualnim odnosom) te iz još veće požude tj. 
uživanja u svome seksualnom objektu koji joj je zbog njena društvenoga položaja 
nedostupan, i zbog čega ona "pati", ne bi li se ustvari pronašla u činjenici da u svemu uživa 
(govori kako je sretna), dok čitatelj uporno dobiva signale kako je rastresena i opterećena, 
rekli bismo nesretna. Ovo neprirodno miješanje sreće i nesreće, odnosno užitka u ne-užitku 
(njenom teškom socijalnom položaju), jedino se može objasnit kao uživanje u boli, što u 
njenom ekstremnom primjeru nesumnjivo zrači mazohizmom. Vronski će pak u njihovom 
prvom interkorsu osjetiti elemente destrukcije i sadizma: 
I ogorčeno, nekako strastveno, baca se ubojica na to tijelo i vuče ga, i siječe ga; tako je i on 
poljupcima pokrivao njeno lice i ramena ... Da ovi su poljupci - ono što je kupljeno tim 
sramom. (Tolstoj, knj.1. 2004, 204) 
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 Autorica se oslanja na zaključke Laplanchea 
30
 Fikciju sreće engleskih romana Ana će pokušati ostvariti na selu s Vronskim. Imat će dom i poslugu uređenu 
po engleski način.  
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Isprva je uživao u nadvladavanju Ane koja mu se sklupčala do nogu, a potom je očajavao 
kada je shvatio kako je ubio prvi dio njihove ljubavi (došlo je do seksualnoga pražnjenja): 
The second passage clearly repeats the message of the first: that Vronsky's love is 
destructive. In one case he has killed 'the first period of their love. (Armstrong; 1988, 87) 
Daljnji slijed naracije uvelike se oslanja na sve do sada rečeno. Radi se ustvari o realizaciji 
Tolstojeve strategije
31
 koja svoje protagoniste postavlja poput eksperimenta u različita 
društvena okruženja (salon Betsi Tverske, hipodrom, soba Karenjinovih – scena umiranja, 
Italija, operna dvorana, seoski (engleski) Anin dom te željeznica / put u smrt). 
Zaključenje moskovske faze donijelo je Ani kako smo vidjeli ljubavnu sjenu, ali i psihološku 
opterećenost. Povratak u Petrograd, u njeno do tada "prirodno" stanje, obilježen je 
Vronskovim metaforičnim (neprirodnim)32 govorom o Karenjnu na željeznici: 
Kad je ugledao Alekseja Aleksandroviča, njegovo petrogradsko svježe lice i strogo 
samosvjesnu pojavu, s okruglim šeširom, malo ukrućenih leđa, povjerovao je u njega i osjetio 
neprijaznost nalik na onu koju osjeća čovjek koji se, mučen žeđu, dokopao izvora i na tom 
izvoru našao psa, ovcu ili svinju koja je i popila i zamutila vodu. (Tolstoj, knj.1. 2004, 146) 
Ana je pak zbog svoje probuđene narcisoidnosti, seksualnosti i samosvijesti zaključila kako 
joj se njeno nekadašnje "prirodno"33 stanje gadi.34 Prema tome, ako bismo ju tada morali 
okarakterizirati u jednoj rečenici, onda bi se nesumnjivo bilo potrebno prisjetiti Kitinih riječi. 
I to riječi ove mlade djevojke koje zrače očaranošću, ljubavi i ljubomorom:  
 Bijaše nešto užasno i okrutno u njenoj divoti ... jeste ima nečega tuđeg, paklenog i bajnog u 
njoj. (Tolstoj, knj.1. 2004, 118) 
                                                          
31
 Strategija odnosno prikaz studije psihologije strasti i njene realizacije kroz devetnaestoljetni društveni 
kontekst. Naravno ako se prati Anina narativna linija.  
32
 Judith M. Amstrong zaključuje kako je Anin i Vronskov jezik, za razliku od Levinova, opterećen simbolima i 
metaforama koji sugeriraju njihov neprirodni i nekonvencionalni put. (Armstrong; 1988, 85 ) 
33
 Potrebno je razlikovati ono što je ovdje napisano kao "nekadašnje prirodno stanje" u smislu, ono što se po 
konvenciji smatra prirodnim – ona u braku i u svojoj ulozi majke, od one želje za umirenjem u prirodnom 
spomenute u prvom pasusu kao oprečnosti neprirodnom stanju odnosno lažima. Također, ako se veza 
Vronskoga i Ane obilježi kao neprirodna to ustvari znači u tadašnjem kontekstu, nekonvencijalna i nepriznata. 
Nadalje, njeno mazohističko raspoloženje u njenom kontekstu ustvari je neprirodno, jer u tolikoj mjeri ne može 
biti opće (pa ni prirodno). Što znači, (da se odgovori na pitanje iz šeste bilješke) - s obzirom da Ana toliko uživa 
u neprirodnom / nekonvencionalnom mazohizmu teško bi bilo zaključiti da će se skoro smiriti ili uspjeti smiriti 
u konvencionalnoj /prirodno nametnutoj joj ulozi žene i majke. (makar i u braku s Vronskim).  
34
 Počela je zamjećivati čak nezgrapne muževe uši i društveno licemjerstvo (laži). 
16 
 
Ima nekih – skeletons35 – skrivenih mračnih neugodnosti, čije izbijanje Ana osjeća kao 
prijatno. Ustvari kao da nešto duguje onim romantičarskim junakinjama koje u tolikoj mjeri 
prerasta. Možda njihovu strastvenu fatalnost? No sličnih linija posjeduje i Vronski. Taj mladi 
oficir koji neodoljivo podsjeća na suvišnoga čovjeka, beskompromisnoga i hrabroga mladca, 
spremnoga na avanture i pustolovine. Mogao bi se protumačiti kao tip ruske mladeži, no i u 
njemu i u njoj očiti su elementi psihološkoga razvoja i seksualnih kompleksa. Točnije za 
zapitati se je u kolikoj će se on mjeri pokušati odmaknuti od vlastitoga načela: ja sam rođen 
kao bohem i umrijet ću kao bohem. Naime, kada on obilazi mladu Kiti, (a potom i Anu) 
uistinu i razmišlja bohemski, međutim, romantičarski junak kao da nikada potpuno ne 
sazrijeva i kao da uvijek ostaje vjeran svojim crno- bijelim načelima. Kod Ane i Vronskoga 
nije tako. Oni se mijenjaju psihički i fizički ovisno o vanjskim i unutrašnjim podražajima. 
Ana se tako, nakon svoje psihološke i seksualne osvijetljenosti bavi svojom toaletom. 
Prekraja haljine i stremi prema onome u čemu će osjetiti užitak, zadovoljstvo i uživanje. 
Drugim riječima, stremi prema društvu gdje će pronaći Vronskoga, bez obzira koliko će se to 
njeno strastveno i seksualno prelamati preko njenog konvencionalno realnog.
36
 
Drugi dio prve knjige (salon Betsi Tverske – oklop od laži – preljub – hipodrom) sastoji se od 
strateški raspoređenih epizoda koje imaju ulogu kontrastiranja Ane u odnosu na muža 
(društvene norme) i na društvo u cijelosti. Kroz istaknute epizode može se pratiti razvoj / 
manifest Anine seksualne psihologije. Tako, kao što je bilo naznačeno u potonjem pasusu, 
Ana stremi (privučena kao magnetom) prema onom društvu gdje može pronaći uzrok svoje 
seksualne energije – Vronskoga. Njihovo uparivanje se odvija u salonu Betsi Tverske koja, 
ako se uzme u obzir cjelokupni aspekt romana, predstavlja karakternu suprotnost Ani. Naime, 
društveno gledao, Ana ima sve predispozicije da bude poput kneginje Tverske. Bogata je, 
ugledna, ima muža i ljubavnika. No bitna razlika se očituje u činjenici kako Ana poput 
produžene Tolstojeve ruke, igra ulogu prokazivanja lažnosti i licemjerstva petrogradskoga 
visokoga društva.37 Vratimo li se sada ponovno na odnos Ane i Vronskoga možemo ih zateći 
u sljedećem dijalogu: 
Dobila sam pismo da je Kiti bolesna; Ma nemojte? kaže Vronski; Vas to ne zanima? - 
Naprotiv, i te kako? ... Ružno ste se ponijeli, ružno, jako ružno; Ja ne znam u čemu - kaže on - 
Tko je kriv za to? ; Vi nemate srca - odgovara ona (pogled ju izdaje); on nastavlja - Kiti je 
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 Riječ koju Ana izgovara u razgovoru s Doli kako bi opisala svoje unutrašnje stanje. (Tolstoj, knj.1. 2004, 136) 
36
 Ana ne mari što će ljudi u društvu misliti; ponašali se onako kako joj dolikuje ili ne  
37
 Kneginja Tverska isto ima ljubavnika, no za razliku od Anine javne, radi se o tajnoj vezi -  ne pogođenoj 
društvenim (licemjernim zgražanjem) kao u Aninu slučaju.  
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bila pogreška, a ne ljubav; nisam li vam zabranila da govorite tu riječ? - vi me silite da se 
ćutim krivom ni sama ne znam zbog čega - tomu mora biti kraj ; što vi hoćete od mene?- 
odgovara on ; da odete u Moskvu i zamolite Kiti za oproštenje - Vi toga nećete  - Vi i ja za 
mene je jedno - govori Vronski - vidim da možemo biti očajni, nesretni ... ili vidim da možemo 
biti sretni, još kako sretni; uprezala se da kaže razumski što treba, ali ju je zaljubljen pogled 
izdao. (Tolstoj, knj.1. 2004, 189, 190, 191) 
Iz navedenoga je jasno kako se Ana igrajući namještenu ulogu razumske žene razotkriva 
nevjerojatnom brzinom. Ovaj dijalog protkan povremenim Tolstojevim komentiranjem 
(nastavi ona odlučno mu gledajući u oči i sva goreći od rumenila što joj je peklo obraze) 
djeluje poput zrcala. Ustvari se potpuno razotkriva ispred svijeta, u društvu. Stoga se može 
zaključiti kako salon nije slučajno uzet kao dekor. On poput željeznice postaje mjesto 
kontrastiranja, spajanja krajnosti i naglašavanja. S jedne strane sve one ugledne, lažne i 
licemjerne dame, dok s druge potpuno iskreno otvaranje Anina tijela. Riječi su ionako bile 
suvišne, nju je izdao pogled. Društvo se uskomešalo, njen muž ih nije primijetio, ali je čuo od 
drugih. Očište se sada pomiče na njega i nju. Njen psihološki zaokret od one koja je bila prije 
i one koja je postala poslije Moskve, sada kulminira prelamanjem istine preko oklopa od laži. 
Pritom njena uloga još nije objelodaniti sve formalno, već kroz lažne i isprazne riječi čitatelju 
potvrditi sebe u pravom, odnosno svoga muža u lažnom svjetlu.38 Sukladno tome, rasprava se 
vodila oko društvenih (patrijarhalno – hijerarhijskih) dužnosti na koje ju je on bio dužan 
upozoriti, pošto se ponašala onako kako se nije moglo poželjeti.39 Na ovom mjestu Tolstoj je 
ubacio veoma zanimljiv komentar koji direktno korespondira Karenjinovu zaključku o 
pitanju ljubomore – (kako se u ženu mora imati povjerenja): 
Zašto se mora imati povjerenja, to jest biti čvrsto uvjeren da će ga njegova mlada žena uvijek 
voljeti, nije se on pitao. (Tolstoj, knj.1. 2004, 195) 
Ovime je ustvari i više no što se na prvi pogled čini uspostavljena opozicija Ana – Aleksej 
Aleksandrovič. Mogli bismo čak govoriti o prvom dijelu situacijske rime. Jer će se upravo 
slično, Ana kasnije pitati (razmišljajući o ljubomori) ono što je Tolstoj komentirao da je 
Alekseju Aleksandroviču, ne samo bilo nemoguće postaviti (kao pitanje), već i odgovoriti.40 
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 Radi se o ultimativnom Tolstojevom  kontrastiranju, koje otkriva svu lažnost i ispraznost riječi koje govori 
Ana , a koje (iako očito lažne) umiruju njenoga konvencionalnoga muža. Tako čitatelj shvaća Anine prave 
osjećaje, odnosno Karenjinovo hranjenje lažima i pretvaranjem.    
39
 Svi su u društvu držali ne primjerenim da udata i ugledna žena popu Ane, toliko dugo priča i biva izdvojena s 
nekim poput Vronskog. 
40
 Pitala se ispruživši svoje bijele ruke: zar će ga ove ruke moći zadržati ?(Vronskoga).  
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Time ona pokazuje sposobnosti uskraćene Alekseju Aleksandroviču – razmišljati o svojim i 
tuđim osjećajima. Da je tome tako svjedoči jedan od dijaloga s Vronskim, gdje se ona 
postavlja u Karenjinovu ulogu govoreći i ismijavajući ga:  
To ti nije muškarac, nije čovjek, lutka je to. O, da sam ja na njegovu mjestu, ubila bih, 
rastrgala bih već odavno na komade tu ženu, takvu kao što sam ja, a ne bih govorila: ti ma 
chere, Ana. To ti nije čovjek, već ministarski stroj. (Tolstoj, knj.1. 2004, 473) 
I uistinu, ona dok govori te pomno izabrane riječi zrači nevjerojatnom snagom i životom. No 
ako se ponovo vratimo na njen oklop od laži kojim se brani pred mužem: 
Ana moram se porazgovoriti s tobom - reče on; Što li je sad? A o čemu? ; Ana moram te 
upozoriti ; Upozoriti? - Na što ? - odgovara ona ... Pa što je to sad? - Šta ti hoćeš od mene? 
... bože moj ništa ne razumijem - kako mi se samo spava - govorila je.                            
(Tolstoj, knj.1. 2004, 198 – 201) 
možemo shvatiti koliko je toga ona nosila u sebi i koliko je još uvijek bila nespremana 
prihvatiti svoju novu, nekonvencionalnu ulogu i probuđenu seksualnost, da je i dalje nastavila 
igranje uloga unatoč buđenju novoga života koji se počeo kositi s njenim dotadašnjim i 
stvarao ovo stanje neuvjerljivoga, ali opet neprobojnoga laganja. Osjetio je to i Aleksej 
Aleksandrovič, međutim bio je nemoćan. Sve što je njemu bilo potrebno, nije iskreno 
priznanje, već njeno nijekanje situacije. Stoga i ne čudi njegova kasnija izjava Doli: 
Sve bih dao kad bi sumnja jošte bila moguća ... teško se prevariti kad žena sama to 
obznanjuje ... dok sam sumnjao bilo je teško, ali lakše no sada. (Tolstoj, knj.1. 2004, 515) 
Prema tome, ni čitatelj se ne može prevariti u Karenjinu kada gleda čovjeka koji je toliko 
živio u laži da su mu one postale ugodnije od istine. Međutim ispod sve te mirnoće i 
hladnoće, bio je to duboko nesretan i rastrojen čovjek koji za povjeravanje svojih emocija 
nije znao. One su ga izjedale iznutra, dok od njega nisu napravile pasivnu ljušturu koja se 
predala Lidiji Ivanovnoj kao vrelu lažnosti kojim se napajala, ne bi li životarila u već 
rutinskoj kolotečini besmislenoga života. Ana je bila njegova emocionalna vertikala koju je 
on izgubio.  
Nakon te večeri započeo je za Anu nov život. Ona i Vronski su konačno počeli konzumirati 
sve užitke preljuba. Submisivno mu se predavala i crpila njegovu seksualnu energiju. No, ne 
treba misliti da se ona zbog toga nalazi u poziciji objekta. Naprotiv, ona je jednako objekt 
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njegove žudnje kao i on njezine. Štoviše, kako je bilo istaknuto u posljednjem paragrafu, ona 
se pitanjem: zar će ga ove ruke moći zadržati ? aktivno boji da ga ne izgubi, što će, kako 
ćemo još vidjeti, aktivirati njen posljednji obrambeni mehanizam – ponovno zavođenje, kao 
aktivni način vezivanja svoga objekta uza se.  
Međutim ako se vratimo interludiju strasti, uvidjet ćemo kako nas Tolstoj vodi prema novom 
teatralnom okupljanju – hipodromu. Naime, epizoda o hipodromu iliti danu utrka, ima sličnu 
funkciju kao ranije sagledana scena sučeljavanja Ane i Vronskoga u salonu. Sukladno tome, 
jednako se radi o eksperimentalnom sagledavanju psihološki i emocionalno rastrojene žene41 
u odnosu na konvencionalnu dvetnaestoljetnu svjetinu i ambijent. No, može se postaviti 
pitanje na koji nam to način Tolstoj prezentira njenu psihološku rastrojenost? Odgovor se 
nazire u domeni simboličnoga, odnosno snovitoga. Naime, kako je to ranije bilo isticano, 
situacije koje uključuju Anu i Vronskoga, često su, za razliku od Levinovih, obgrljene ili 
metaforičnim govorom ili jednostavno snovitom anticipacijom. Konkretno, Ana je u među 
poglavlju, između pražnjenja svoje seksualne energije s Vronskim i otkrivanja svoje prave 
naravi na hipodromu, svake noći snivala san o dvojici Alekseja,42 međutim, ubrzo se taj san 
pretvarao u noćnu moru koja ju je gušila. Što će ustvari reći kako je čitatelju prezentirana 
situacija u kojoj postoji toliko jak podsvjesni podražaj da od snova čini noćne more. Drugim 
riječima sav se onaj odlagani unutrašnji nemir (njen sentimentalni roman sukoba ideologija –
konvencionalne i nekonvencionalne naravi te njeno emocionalno variranje između 
zadovoljavanja (pražnjenja) i obnavljanja (punjenja) seksualne energije kroz čežnju i 
požudu), sada pretočio u snovitu (snovite) anticipacije događaja koji će u svojoj radikalnosti 
isprava utjeloviti misao o smirenju u smrti (njena post-porođajna groznica), a potom i 
sadističko-mazohističku stranu (njena osveta u smrti).43 
Vratimo li se sada ponovo na tijek naracije, možemo uvidjeti još jedan veoma zanimljiv i 
simboličan trenutak koji netom prethodi hipodromskoj sceni. Radi se zapravo o odlasku 
Vronskoga u ljetnikovac Karenjinih. U koji on ulazi na stražnja vrata, kroz vrt, poput čovjeka 
koji se nepozvan (straga) prikrao u tuđi život. Time ljetnikovac kao ranije željeznica i salon 
zadobiva šire značenje od običnoga dekora. Njegovo ulaženje straga, mužu iza leđa, snažno 
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 Ana premda zna koji je njen pravi put, i premda se može mazohistički naslađivati u svojoj boli, ona i dalje 
vodi poprilično aktivnu i rastrojenu borbu svijesti, koja u ovoj epizodi dolazi do izražaja kao opterećenje 
zasnovano na pitanju: što će se dogoditi s njom?, čak njenim sinom ili bolje rečeno njenom "prirodnom" 
ženskom ulogom, kada sve objelodani mužu i društvu? 
42
 Sanjala je da su obojica njeni muževi i da su sretni. 
43
 U oba slučaja se smrt isprava javljala u obliku sna i prethodila je svim kontemplativnim događajima glede 
njenih zaključaka kako će u smrti svih osloboditi problema te naposljetku kako će natjerati Vronskoga da pati. 
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djeluje na atmosferu zabranjene ljubavi, odnosno unošenja nemira u konvenciju. Nadalje, 
kako to biva još vidljivije, infiltracija Vronskoga se dodatno pojačava činjenicom otkrivanja 
Anine trudnoće. Sukladno tome, započinje se konstruiranje njihova dijaloga o budućnosti koji 
u svojoj kulminaciji rezultira veoma zanimljivom Aninom rečenicom:       
 Ja nisam nesretna - ja sam poput gladna čovjeka kome su dali jesti. Njemu je, možda, 
hladno, odjeća mu je poderana, i stid ga je, ali nesretan on nije. Ja da sam nesretna? 
(Tolstoj, knj.1. 2004, 255/256) 
Prema tome, čitatelju je veoma teško točno utvrditi omjer njene sreće / nesreće. Međutim 
potonje i ne čudi, imajući na umu njenu promijenjenu psihološku, odnosno seksualnu narav. 
Stoga bi se i ovdje moglo zaključiti da ona ipak, (koliko se god nalazila u teškom položaju 
pred pragom skore odluke koju morati donijeti) nije nesretna, već nahranjena kako se čini 
ljubavnim užitkom. Da je tome tako vidjeti ćemo na samom teatralnom podiju – hipodromu. 
Ondje je Ana postavljena u restriktivan položaj promatračice svoga ljubavnika. Tim je činom 
svedena na sjedenje, okruženo publikom. Međutim, ono što je zanimljivo jest način na koji 
Tolstoj uzdrmava onaj patrijarhalno-državnički autoritet Alekseja Aleksandroviča i to bez i 
jedne progovorene riječi.44 Radi se naime o govoru tijela, pomno konstruiranoj gestikulaciji 
pokreta koja za ulogu ima skidanje njenoga oklopa od laži. 
 Lice joj je bilo blijedo i strogo. Očito, ona ništa i nikoga nije vidjela osim jednoga. Ruka joj 
je grčevito stiskala lepezu i nije disala ... Oficir donese vijest da se jahač nije ubio, ali da je 
konj slomio hrptenicu. Kad to ču, Ana naglo sjede i prekrije lice lepezom. Aleksej 
Aleksandrovič vidje da ona plače, i ne samo da nije mogla suspregnuti suze, nego ni ridanje 
što joj je nadimalo grudi .   (Tolstoj, knj.1. 2004, 279/281) 
S druge pak strane, pripovjedač čitatelju otkriva kako Karenjin također ćuti snažnu 
psihološku uznemirenost. No, ona je u njegovu slučaju maskirana grubom državničkom 
fasadom i pametnim razgovorima u koje se upušta. Kontradiktorno, samo se u njemu lomi 
pojam duhovne čovječnosti i velikodušnosti, rekli bismo, čovjekoljublja preko realnosti 
njegove osobe kao nesposobne za razumijevanje tuđih emocija. Zapravo se postavlja pitanje, 
kako netko tko uporno potiskuje razumijevanje tuđih i vlastitih emocija može uopće uživati 
sreću i mir? Prema tome, on se razumski uzda u svoju sreću, jer on ne može biti kriv zbog 
grešne žene. Ali umjesto prihvaćanja realnoga stanja, realizaciju te svoje "sreće" (jer on ne 
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 Misli se od strane svoje protagonistice. 
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smije biti nesretan) traži upravo u duhovnom izdizanju i kršćanskom praštanju, samo kako bi 
aktivirao svoj poništeni status detroniranoga alfa muškaraca. Sukladno rečenom, valja 
nadodati kako je položaj u koji ga je dovela Ana za njega označio slom njegova patrijarhalno- 
državnoga autoriteta, odnosno stvorio je od njega ispraznu i zbunjenu ljušturu koja je sve to 
više postajala nesposobna samostalno živjeti. Potonje se očituje u njegovoj mrtvačkoj 
ukočenosti nakon što mu je Ana sve u kočiji priznala.45 
Nadalje, treći je dio prve knjige obilježen Aninom samoanalizom u sjeni iščekivanja 
Karenjinove odluke.
46
 Način na koji se to postiže oslanja se u velikoj mjeri na ona psihološka 
stanja i dileme koji su do sada već bili poznati i objašnjeni. Međutim, prije nego se potonje 
konkretnije objasni, valjalo bi skrenuti pozornost na narativne tehnike. Prema tome, i za  
razliku od Flauberta, Tolstojev pripovjedač će se veoma često znati distancirati od svoje 
junakinje. Drugim riječima, on će biti skloniji direktnom iznošenju njenih misli te svojevrsnoj 
korespondenciji s njim u vidu donošenja zaključaka komentiranjem: 
Vidjela sam Vronskoga i nisam mu rekla. Još istoga onog trenutka dok je odlazio htjela sam 
ga pozvati da se vrati i reći mu, ali sam se predomislila, jer mi je bilo čudno zašto mu nisam 
odmah rekla. Zašto sam mu htjela reći a nisam? ; I u odgovor na to pitanje vrela joj se rumen 
stida razli po licu. Shvatila je šta ju je odvratilo od toga; shvatila je da ju je bilo sram. 
(Tolstoj, knj.1. 2004, 379/380) 
U citiranom dijelu nema slobodnoga neupravnoga govora, već se više radi o unutrašnjem 
monologu popraćenim pripovjedačevim pojašnjenjem. Međutim, to ne znači da Tolstoj ne 
rabi tehniku koju Flaubertov pripovjedač toliko često koristi kada čitatelju želi iznijeti tijek 
Emminih misli. Naprotiv, tehnika se koristi kada se u trećem licu želi iznijeti brz i kratak tijek 
Aninih misli: 
 I opet osjeti da joj se u duši poče nešto cijepati. "Ne treba misliti, ne treba - reče u sebi. - 
Treba se pokupiti. Kamo? Kada? Koga da uzme sa sobom? Da, u Moskvu, večernjim vlakom. 
Anuška i Serjoža, i samo najpotrebnije stvari. Ali prvo im treba obojici štogod napisati." 
Žurno pođe u kuću, u svoj kabinet, sjedne za stol te napiše mužu. (Tolstoj, knj.1. 2004, 383) 
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Zanimljivo je istaknuti kako u njihovom post hipodromskom razgovoru Aleksej Aleksandrovič zamjenjuje ime 
Vronskoga s konstrukcijom –  jedan od jahača, što samo dodatno potvrđuje kako u Vronskovom imenu 
Karenjin ćuti svoj osobni poraz.  
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 Radilo se o odluci status quo – kao do sada 
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Međutim, kako će se to još kasnije uvidjeti, Tolstoj je u pitanju narativne tehnike 
najinovativniji bio na kraju djela, kada je pustio (zgrožen i distanciran postupcima svoje 
junakinje) njeno mahnito i slobodno kretanje svijesti i tijela u nepovratan kraj. No, vratimo li 
se sada na Aninu samoanalizu, možemo se pitati, koji dio svoje svijesti ona sad analizira i 
zašto? Odgovor se nazire u konstataciji koju Judith M. Armstrong konstruira na sljedeći 
način: 
Sexuality is both life-preserving, and self-destructive (a death-drive); the death-drive is a 
drive without energy of its own, having to use that of sexuality. It is thus that sexuality serves 
both the life and the death instincts. In the case of Anna the paradox is expressed 
symbolically in that her maternal love for Seriozha is swallowed up by her narcissistic 
passion for Vronsky, which also stifles any potential love she might bear for Ani.  
(Armstrong; 1988, 106) 
Potonje ustvari sugerira kako se njena svijest lomi u analizi između odnosa njene nekadašnje 
(kako Tolstoj piše – djelimice iskrene premda mnogo preuveličane uloge matere koja živi za 
sina) i njene narcisoidne seksualnosti prema Vronskome. Sukladno tome, scena njihova 
sučeljavanja i buđena strastvenih osjećaja u ljetnikovcu Vrede47daje čitatelju do znanja koja 
je ljubav pobijedila.  
Daljnji slijed naracije, četvrti dio, zaogrnut je metaforičnom i snovitom anticipacijom 
budućih događaja i motiva. Prema tome, u jednadžbu se sada, uz snoviđenje, unose motivi 
smrti i samoubojstva. Naime, Ana i Vronski snivaju isti san te njime bivaju zgroženi.48 
Najava skore smrti realizirana je kroz post porođajnu groznicu kao uvertira motivu 
Vronskova samoubojstva. U toj sceni do izražaja dolazi, posljednji i neprirodni Karenjinov 
duhovni let, protkan njegovom kršćanskom velikodušnosti prema grešnoj žene i njenu 
ljubavniku. Nadalje, kako je to bilo spomenuto u nekoliko pasusa ranije, Ana izmučena 
miješanjem kontemplacija, užitaka i boli, sada, u zanosu grešnice pokušava zadobiti 
posljednji oprost i smiriti svih u svojoj smrti. Sukladno tome, Vronski koji biva suočen s 
gubitkom voljenoga seksualnoga objekta i sam zapada, u za njega, neprirodno stanje 
kontemplativnosti. Pred njim je sada stajala nemoguća budućnost i egzistencijalno ništavilo 
uzrokovano mržnjom prema samome sebi. Njegova narcisoidnost prijetila je uništenju 
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 U ljetnikovcu strast poprima neizmjernu snagu:  ona kao da je željela da on strastveno kaže: Ostavi sve i bježi 
sa mnom – ona bi ostavila sve i pobjegla. 
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samoga sebe zbog poniženja i odgovornosti koju je osjećao. Međutim, Judith. M. Armstrong 
neuspio slučaj Vronskova pokušaja samoubojstva dovodi u vezu s činjenicom, kako smo 
ranije vidjeli, da je on lovac obilježen fantazijskim mislima konstruiranim jakim 
emocionalnim podražajima. Prema tome, iako je on osjetio gubitak lovine (a lovac je ništa 
bez lovine) on očito nije osjetio gubitak fantazije, što ustvari znači da se ona izdiže iznad 
domene Ane kao ljubavnoga objekta, odnosno ne ovisi u cijelosti o njoj: 
This seems to imply that the sense of the hunt is as it were larger than anyone object can be. 
The fantasies that throng in Vronsky's mind embrace more than just Anna, though naturally 
she becomes the ideational representative of what he is himself unable to express. This 
explains Vronsky's unsuccessful and somewhat halfhearted suicide-attempt which occurs 
after Anna's illness and near-death. Because at that moment Karenin has been briefly 
magnanimous, because the drama of the bedside has made Vronsky feel no longer like a 
hunter gleefully nearing his prey, but rather like an unworthy and beaten opponent for whom 
the goal is decisively out of reach, he can no longer sustain the fantasy of capture. 
(Armstrong; 1988, 99) 
S druge strane u narativnom pogledu, scena Anina umiranja odiše brzinom i spontanosti. 
Slično kao da se radi o struji svijesti, pripovjedač iznosi direktne i kratke (brze i nasumične) 
Anine riječi te njima ocrtava atmosferu: 
On je dobar, tuga! Dajte mi brže vode! Ah, to će njoj, djevojčici će mojoj škoditi! No, dobro, 
pa dajte joj dojilju. E pa pristajem, to je čak i bolje. On će doći, bit će mu teško kad je bude 
vidio. Odnesite je. (Tolstoj, knj.1. 2004, 537) 
Pošto su oboje preživjeli i bili osnaženi činjenicom da su jedno drugo zauvijek mogli izgubiti, 
njihova se seksualna energija napunila. Sukladno tome, poželjeli su konzumirati obnovljene 
strasti te su napustili atmosferu koja ih je gušila, putovanjem u inozemstvo. J. M. Armstrong 
ovo tumači kao najslabijim dijelom u tekstu, jer kako tvrdi, Tolstoj nije čitatelju dao 
uvjerljive razloge zašto Ana (čija je majčinska ljubav ionako presušila u korist njene 
narcisoidnosti), nije tada prihvatila Karenjinovu rastavu.
49
 (Armstrong; 1988, 98) 
Nov život u inozemstvu (Italiji) započeo je za nju oličenjem sreće. No, ono što je esencijalno 
u ovom dijelu romana, jest kontrast psihološkoga i seksualnoga raspoloženja 
nekonvencionalnih "bračnih" partnera. Prema tome Vronski je, za razliku od njene 
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 Kao razlog ne prihvaćanja rastave se uzima činjenica da nije htjela primiti Karenjinovu velikodušnost. 
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bezgranične sreće, osjećao emocionalnu praznoću. Ovdje se naravno radi o činjenici da se 
lovac kojemu je lov uzbudljiviji od cilja, zasitio svojom lovinom. Njegova čežnja, tumači 
Armstrong, tako je poprimala nove oblike, radilo se o čežnji za novom čežnjom. (Armstrong; 
1988, 100) Ovakav slijed događaja omogućio je Tolstoju da progovori o pitanju umjetnosti 
kroz slikara Mihajlova:    
 Ne smije se čovjeku zabraniti da napravi lutku od voska i da je voli. Ali kad bi taj ... sjeo 
pored zaljubljena čovjeka te svoju lutku stao milovati kao što zaljubljen miluje onu koju voli, 
zaljubljenome bi bilo nelagodno. (Tolstoj, knj.2. 2004, 60) 
Također, život u Italiji im je stvorio iluziju društvenoga prihvaćanja, što je bilo temeljeno na 
činjenici anonimnosti i stranoga društva. (Armstrong; 1988, 119) Međutim prije nego razbije 
njihove iluzije (scena u opernom kazalištu), Tolstoj će kroz paralelne narativne linije, s jedne 
strane prikaz konvencionalno sretnoga i utemeljena braka Levina i Kitti, dok s druge strane 
nekonvencionalnoga, "eksperimentalnoga" braka Ane i Vronskoga, čitatelju pokazati 
usporedbu dvaju opcija i slijed njihova društvenoga ostvarivanja. Tako će Ana, kada se vrati 
u Rusiju, biti ponovno teatralno okružena društvenim očima. Međutim sada, za razliku od 
tada,
50
 njena će formalno objelodanjena situacija naići na cjelokupnu društvenu osudu:   
The barriers that her own society had not lowered after all are shown at their most 
intransigent in the scene at the opera, when Anna is snubbed and ostracised. It simply proves 
impossible in Moscow society to move from the world beyond the pale to the drawing-rooms 
of the 'insiders'. Branded as an outcast, Anna now wanders around the plot-space until the 
social barrier turns into the final frontier of death itself. (Armstrong; 1988, 119) 
Vronski tako shvaća zatvorenost društva pred kojim stoji. No, njega će to više opterećivati 
nego nju.
51
 S druge strane Ani u ovoj psihološko - seksualnoj fazi društvo ne igra presudnu 
ulogu.
52
 Ono je smo podsjetnik kako joj osim svojih ljubavnih odnosa ne preostaje više ništa. 
Što znači da će prethodna konstatacija potencirati, ionako psihološki napete misli glede 
ljubavne ljubomore. Dok će se realizacija potonjega ostvariti u promjeni njenoga ponašanja. 
Sukladno tome, ona će aktivirati posljednji obrambeni mehanizam. Postat će zavodnicom:  
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 Za razliku od salona i hipodroma  
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 Vronski se uspoređuje se s čovjekom kome su zabranili da protegne noge. 
52
 Što će zapravo reći, kako tvrdi i J. M. Armstrong, da je društvena izolacija više posljedica njenoga života, 
nego uzrok njene smrti.  
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Oblačeći se, ona se više nego u sve ove dane bavila svojom toaletom kao da se on, pošto ju je 
prestao voljeti, opet eto mogao zaljubiti. (Tolstoj, knj.2. 2004, 137) 
Ovdje se ustvari počinju uviđati dva različita puta koja čitatelj nastavlja pratiti do kraja 
romana. Radi se naime o njegovom i njezinom putu, odnosno kao esencijalni faktor se 
postavlja činjenica manjka, koja aktivira čežnju. (Armstrong; 1988, 101) Međutim, postavi li 
se pitanje o kakvom je manju riječ? Odgovor, kako ga daje J. M. Armstrong, treba zapravo 
tražiti u višku (ekscesu). Drugim riječima, manjka ekscesa (nečega "extra"), a to "extra" će 
Vronski pokušati tražiti izvan nje, dok će ona isto, tražiti u njemu. Prema tome, konflikt je 
neizbježan i manifestira se u njenoj uznapredovaloj histeriji, odnosno na neosnovanim 
pretpostavkama. Nadalje, uloga tih pretpostavki, kako Armstrong navodi, paradoksalno služi 
Ani kao svojevrsna instanca kontrole i umirenja, iako pojačava histerične tenzije. Stoga 
Armstrong zaključuje kako je u njihovom slučaju strast neodrživa: 
However it is precisely the narcissistic quality of passion that makes it unsustainable - in 
Vronsky because the 'capture' of Anna does not preclude fantasies which exceed satisfaction; 
and in Anna because she centres all desire on Vronsky, not understanding that desire is by 
nature incapable of complete satisfaction. She invents Vronsky's failure of love in order to 
create and develop, through anxiety, the effort to control that very fear.                 
(Armstrong; 1988, 106) 
Međutim, spoznaju te neodrživosti ona će iskusiti u ispraznim seksualnim odnosima, koji 
nakon što prava strast zamre, jedini preostaju. Tada će se početi gaditi sama sebi i shvatit će 
koliko se ponižava kada čini sve kako bi zadržala njegovu pažnju.53 Sukladno rečenim, razvit 
će sadističku ideju osvete, koja spaja seksualnu energiju žudnje s činjenicom smrti. Tada su 
se već svi od nje distancirali. Pripovjedač, stoga iznosi direktne njene misli i ne upušta se u 
slobodni neupravni govor: 
 Ako dođe unatoč sobaričinim riječima, znači, još me voli. Ako li ne dođe, znači, sve je 
svršeno, i onda ću odlučiti što mi je učiniti!  (Tolstoj, knj.2. 2004, 404) 
Kako vidimo, Ana se nalazi na kraju svoga života, i ne čini se kako ju bilo tko može spasiti. 
Štoviše, nisu to mogle učiniti ni dobre Doli ni Kitti koje je posjetila netom prije kobne 
željeznice. Zatim Tolstoj otvara njen um tehnikom veoma bliskoj struji svijesti i čitatelj 
saznaje sve što joj struji kroz mozak. U njenim mislima ima štošta toga nasumičnoga i 
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 Odnosno upušta se u seksualne odnose s njim samo kako bi zadržala njegovu pažnju. 
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kontradiktornoga. Čini nam se kako je u jednom trenutku sve proklela kao ništavno, dok već 
u drugom obnavlja svoje raspoloženje, samo kako bi u trećem, u dijalogu sama sa sobom, 
sebe prekorila:  
Gledala je u opijum – smrt bi bila tako laka i jednostavna – ona misli s nasladom kako će se 
on mučiti, kajati i voljeti kad bude prekasno... razmišlja o njegovim osjećajima nakon nje – " 
kako sam joj to mogao reći" ; Ne, sve, sve samo da se živi, ja ga volim, on mene voli ... otišao 
je svršeno je ... Zar je sve svršeno? – Ne, to ne može biti – vratit će se on, kako će mi 
objasniti onaj smiješak prema Sorokinovoj ... još malo, to ne može biti, idem se umiti, da 
počešljana sam; Tko je to u zrcalu? – da to sam ja ... Kako će on biti ponosan kad dobije 
moje pisamce – ali pokazat ću ja njemu ... tri dječaka jure igrajući se konjića – Serjoža – 
njega sam izgubila, sve je izgubljeno ; Možda se vratio Vronski? – opet tražiš poniženja? ... 
Zar čovjek može drugome kazivati što osjeća? ... Ja ni sama sebe ne poznajem ... Zvoni na 
večernju – čemu te crkve, ta zvonjava i ta laž? ... Idem sama k njemu ... Šta je on tražio u 
meni? – ne ljubav nego da zadovolji taštinu – likovanje zbog uspjeha i taštine – ponos zbog 
uspjeha, hvalio se mnome – sad ga je sve to plašilo, sad se više ne hvali – samo se stidi – sve 
mi je uzeo, ja sam mu na teret – naslade više nema – otkrio se ... Moja ljubav je sve 
strastvenija i sebičnija, a njegova gasne i gasne – tu nema pomoći. Ja ga želim uz sebe, a on 
želi sve jače i jače od mene – razilazimo se – on mi kaže da sam bezrazložno ljubomorna, a to 
nije istina ... Ja nisam ništa drugo do ljubavnice koja voli strastveno jedino njegovo 
milovanje – i tu ja izazivam njemu gađenje, a on u meni srdžbu ... Gdje sam? Što činim? 
Zašto? ... Seljačić onaj je mrmljao ... Svijeća pri kojoj je ona čitala knjigu prepunu nemira, 
obmana, nevolja i zla, planu svjetlošću življom no ikada, osvijetli joj sve ono što joj je prije 
bilo u mraku, zapucketala je, stala blijedjeti te se zauvijek ugasila.                                 
(Tolstoj, knj.2. 2004, 405, 409, 412, 416, 418, 419, 426) 
Iako roman nije završio njenom smrću, ona ga je najviše obilježila. Ta smrt, pretvorena iz 
seksualne energije koja se provlačila kroz cijeli roman, nosi snagu finalnoga pečata i otvara 
trenutak retrospekcije. Jer se upravo nakon nje čitatelj vraća Ani i svemu onome što ona 
predstavlja. Pokušava dokučiti razloge i alternative. Te se pita zašto je umrla? Na potonje 
pitanje se ne može točno odgovoriti. Bila je ona žrtva Tolstojeva eksperimenta, 
konvencionalnoga društva i vlastite seksualnosti. Pokazala je kako unatoč svome spolu i 
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 S druge strane čitatelj bi se mogao retrospektivno vraćati i analizirati Vronskoga. Pritom argumentirajući u 
kolikoj se mjeri on odmaknuo, odnosno nije odmaknuo od svoje premise kako će živjeti i umrijeti kao bohem. 
Jednako tako, može se pitati što je Ana u njegovom životu značila? Vidjeli smo kako je dugo bila predmetom 
njegove seksualne čežnje, no bi li ju on s vremenom prevario?  
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Portretiranje Gospođe Bovary 
  Usporede li se romani poput Gospođe Bovary i Ane Karenjine nesumnjivo se može govoriti 
o njihovoj međusobnoj sličnosti. Ona neupitno proizlazi iz one već spomenute želje autora za 
stvaranjem romana koji će i sami stvoriti život. K tome mogu se uočiti slični narativni i 
strukturni postupci, premda Tolstoj (obilježivši uz Dostojevskoga kasni / visoki realizam) 
ipak odlazi korak dalje od Flauberta.
55
 Međutim ona prava sličnost, odnosno prva sličnost 
koju čitatelj uočava, leži u usporedbi dvaju protagonistica. I uistinu, one djeluju toliko bliske. 
Kao da jedna drugu mogu nadopunjavati, razumjeti, savjetovati se. No, sličnost je više 
trivijalna. One možda jesu žene (majke), istovremeno prepune čežnje i opće sputanosti 
društvenim položajem, ali one su također i utjelovljenje dvaju različitih svjetova, osoba 
drugačijih motivacijsko – psiholoških procesa kojih jedino što povezuje pripada domeni 
njihove seksualnosti. Stoga se ne bi prevarili kada bi Emmu, poput Ane, označili kao 
narcisoidnu žensku osobu koja razočarana slikom svoga muža, teži supstituiranju.  
Međutim,  čitatelj jasno može razlikovati dvije Emme. Mladu djevojku i mladu ženu. Prema 
tome, uvid je u njen lik potpun i cjelovit. Dok se o Aninom mladenačkom životu može tek 
spekulirati, znajući da je posrijedi relativno brz brak iz računa koji joj je otvorio svjetla 
raskoši. No, za zapitati se je o njenoj prvobitnoj motiviranosti? Nije li i ona poput Emme 
imala kojekakvih mladenačkih želja i nadanja? Ili je nju Vronski toliko iznenadio, otvorivši 
joj po prvi puta oči i srce? Štoviše, ona se pita zašto je on poseban? – zašto s njim ne može 
postupati kao sa svim ostalim znancima, koje je tisuću puta imala priliku sresti? Odgovor se 
može nazrijeti u perspektivi. Ana ušavši u svjetla velegradskoga visokoga i raskošnoga 
društva nije ni imala potrebu sanjariti o snovima seoske djevojke Emme Rouault.56 Sve što je 
njoj falilo u životu bila je istinska emocija voljene žene koju će prvi puta otkriti u vagonu 
nakon bala.
57
 Ta probuđena seksualnost bila je za nju neki mračni, strašno – lijepi ponor koji 
je osjećala. Isti onaj koji će osjećati i Emma. No, Emmina seoska besperspektivnost 
popraćena literaturom (knjigom), postavit će se za osnovicu koju Ana nije mogla imati. 
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Konstatirano se očituje u čestim izmjenama očišta; paralelnim narativnim linijama koje više podsjećaju na 
dezintegraciju nego na sintezu; metaforičnim i snovitim anticipacijama te u narativnoj tehnici, odnosno 
pripovjedaču koji se može distancirati od svojih likova, navodeći direktne njihove misli. Moglo bi se čak 
govoriti o struji svijesti.   
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 Kako se zaključuje,  njena narcistička potreba supstitucije neadekvatnoga partnera, novim i boljim, kasnila je 
u usporedbi s Emmom. Jasno je da su se stvari izmijenile pojavom Vronskoga, no ovdje se pokušavaju sagledati 
razlozi kašnjenja.  
57
 Za pretpostaviti je, kako smo vidjeli u analizi prvog dijela prve knjige Ane Karenjine, kako je ona bila mirna. 




Sukladno tome, Emma ne može biti slična gradskoj dami koju utjelovljuje Ana. Ona naprosto 
pripada drugačijem životnom okruženju koje ju čini i protiv kojega se bori58. U tome i leži 
sva njena obično- neobična priroda bitka. Jer možemo se pitati - koliko će onodobnih mladih 
provincijskih žena postati poput gospođe Homais?, koliko će njih sanjariti o boljem i 
raskošnijem životu?, koliko o strastvenim ljubavnicima?, a koliko će utjeloviti sve navedeno 
pojačano arsenom (suicidom)? Tako Emma postaje mogućim ekstremom. Flaubertovim 
oružjem kroz čiju će osobu propitati sve ono što ga je zanimalo i prokazati (kroz kritiku) sve 
ono što ga je tištalo. 
Osvrnemo li se sada na strukturu romana, uvidjet ćemo kako ona služi Flaubertovoj strategiji 
portretiranja svoje heroine. Naime, cijeli je roman strukturno doveden do savršenstva forme. 
Što će ustvari reći da je čitatelj postavljen u priliku uočavanja mnogih pravilnih izmjena 
kontrastno sučeljenih scena i likova. U krajnosti, kako zaključuje Elizabeth Amann, potonje 
mu omogućava dva različita čitanja, odnosno tumačenja djela. S jedne strane, ono više 
identifikacijsko – naivnije  prirode, dok s druge ono satirično – ironijske naravi. (Amann; 
2006, 217) Prema tome, ovisno o putu kojega odabere, čitatelj će čitati roman ljudskoga 
apsurda i gluposti ili identifikacije i frustracije. Da je tome tako, svjedoči jedan veoma 
zanimljiv i simboličan detalj na samom početku romana – Charlesova nezgrapna kapa: 
Bilo je to jedno od onih složenih glavopokrivala što u sebi ima nešto od šubare i šapke, 
polucilindra, kape od vidrine kože i noćne kapice, ukratko, jedna od onih kukavnih stvarčica 
što u svojoj nijemoj ružnoći krije duboku izražajnost kao lice kakva glupana.             
(Flaubert, 2003, 18) 
Sukladno potonjemu opisu, kapa nesumnjivo predstavlja predmet izazivanja smijeha i lišava 
Charlesa mogućnosti asimilacije među učenike u razredu. Međutim, ne radi se samo o pukom 
predmetu ismijavanja, već kapa poput Emmine svadbene torte, predstavlja dublji anticipativni 
smisao. Naime, radi se o najavi pompoznoga, raskošnoga kiča i klišeja koji će obilježiti i 
izgrađivati Emmin život, kako u djetinjim aspiracijama prema literarnim idolima, tako i u 
životnom konzumerizmu nepotrebnih i skupih predmeta.  
Nadalje, sagleda li se grafički koncept ostvarivanja naracije, uvidjet će se kako pomno 
ubačeni dijelovi tvore kružnicu s uzlaznom valovitom krivuljom. Naime, kružnica uokviruje 
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 Kako će se još pokazati, provincijska sredina znatno izgrađuje Emmin identitet, a ona se uporno pokušava 
distancirati od nje.  
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Emminu psihologiju stanja unutar Charlesove životne sudbine59, dok valovita uzlazna 
krivulja predstavlja njene točke emocionalnih uspona i padova, želja i razočaranja, ushita i 
depresije, fikcije i realiteta, mlade i odrasle dobi itd. Ustvari, gledano iz naivnije perspektive 
čitanja, život je za Emmu prikazan poput škole iskustva. Time on zadobiva ulogu 
raskrinkavanja fikcijskih iluzija, čijih će lažnosti Emma postati svjesna kroz postupak operne 
demistifikacije u trećem dijelu romana. Pritom će se pronaći, kako ćemo to još vidjeti, u 
stanju unutrašnjega paradoksa, razapeta između čežnje za življenjem u realitetu i 
retrospektivnom obnovom prošlih iluzija koje će pokušati projicirati na realitet. Kako bi 
potonje bilo jasnije, potrebno će biti sagledati nekoliko ključnih epizoda kroz koje je Flaubert 
formirao ne samo, psihologiju svoje protagonistice, već i slijed svoje socijalne kritike. Stoga, 
prizovemo li u razmatranje Emmine misli iz trećega dijela romana: 
Koliko je sreće bilo tih dana! Koliko slobode! Kakvih nada! Kakvih pustih tlapnja! I ništa joj 
sada nije od njih preostalo! 
60
 (Flaubert, 2003, 359) 
pronaći ćemo se u retrospektivnom sagledavanju psihologije njena bića, od najranije 
samostansko – odgojne faze, preko njenoga prvoga preljuba, do finalnoga.  
Samostansko – odgojna faza (razvoj) može se smatrati njenom najosjetljivijom i motivacijsko 
- psihološki najupečatljivijom životnom fazom. Drugim riječima, riječ je o primarnom 
periodu njenoga djetinjstva koji je obilježio čitavu njenu odraslu dob, bračni i preljubnički 
život. Sukladno tome Elizabeth Amann u svojoj knjizi Importing Madame Bovary ukazuje 
kako je Flaubert jasno podijelio fazu na pet razvojnih dijelova, psihološko – emocionalnoga 
sazrijevanja. (Amann; 2006, 135) Kao prvi dio, autorica navodi Emmino čitanje knjige Paul 
and Virginia, tj. radi se o nevinim dječjim maštanjima o braci, psiću i kućici od bambusa. 
Zatim stupanjem u samostan dolazi do odgovarajuće psihološke promjene. Odnosno Emma 
biva "opijena" svećeničkim, mistično – religioznim metaforama i romantičnom melankolijom 
Chateubrianda. U potonjoj "opijenosti" krije se snaga anticipiranja budućih uživanja u 
pohlepnom čitanju popularnih romana te prijelaz (triježnjene) od lirike (demantirane seoske 
idile) prema prozi (uzbudljivoj, akcijskoj i neproživljenoj vrevi). Prema tome, njena 
psihologija bića tada je bila protkana raznim sanjama (raskoš, plesovi, vikonti, grofovi, dame, 
kočije, ljubavnici i ljubavnice):  
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 S Charlesom počinje i završava djelo. Što znači da je time Emmin život zaokružen unutar njegova. 
60
 Slobodni neupravni govor. 
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Voljela je more zbog oluja, livade radi ruševina ... crkve zbog cvijeća, glazbu zbog riječi u 
romancama , knjige zbog strastvenih osjećaja. (Flaubert, 2003, 59, 63 ) 
Zračila je energijom mlade djevojke koja jedva čeka započeti svoj život. I upravo se taj 
segment čekanja toliko skladno pretapao preko seoskoga konteksta – ne zbivanja – da je 
zajedno s njime pojačavao njena stremljenja prema pokretanju (realizaciji literarnoga). 
Realizacija se odvijala u danima nakon smrti njene majke. Naime, bio je to za Emmu period 
kada je ona sve one pročitane sentimentalne osjećaje nastojala primijeniti na svoju tugu 
prema majci. Međutim, kako je ubrzo došlo do izražaja, žalost je bivala svakim danom 
natkriljena njenim užitkom u dostignuću visokih osjećaja osjetljivih duša, za koje je držala da 
prosječno srce nije sposobno osjetiti. No, esenciju ovoga pripovijedanja treba s 
identifikacijske strane tražiti upravo u posljednjoj rečenici, odnosno s druge strane u 
općenitoj Flaubertovoj kritici. Pojednostavljeno, osvrnemo li se na aspekt kritike, esencija 
može biti sumirana u sljedećem citatu: 
By breaking Emma’s readings down into their components and isolating them from the plot 
that links them, Flaubert emphasizes the arbitrariness of popular novels, which amount to 
little more than a mechanical combinatoire, a mindless assemblage of motifs and tropes. 
Emma’s literature is but another product of the writing machine, an accumulation of 
heterogeneous signs that resists totalization, aesthetic coherence, and deeper meaning. 
Despite its randomness, however, it is an unfailing source of pleasure. Emma’s fondness for 
this type of plot will drive her as an adult. (Amann; 2006, 135) 
Međutim, osvrnemo li se na rečenicu o njenom dostignuću visokih osjećaja nedostupnih 
prosječnima, uvidjet ćemo kako esencija leži u njenom probuđenom narcisoidnom uživanju, 
koje će svoj veliki vrhunac doseći prilikom uparivanja s činjenicom seksualnosti. Radi se 
naime o primjeru iz drugoga dijela romana – yonvillske faze, kada ona provodi vrijeme s 
Leonom. Tada je sasvim očito koliko Emma uživa u vlastitom osjećaju više (narcisoidne) 
vrijednosti, jer se ista povezala sa elementom stvarne seksualne čežnje mladoga čovjeka. 
Potonje je ostvareno kontrastiranjem i glumljenjem uloga. Drugim riječima, Emma je 
namjerno postavljena u ulogu čedne i moralne žene tj. vjerne i odane supruge (majke), kako 
bi još više povlađivala svojoj osobnoj vrijednosti, znajući da odolijeva Leonovu zavođenju. 
No, vrhunac stvarnih psiholoških osjećaja leži u kontrastu njena raspoloženja koji nastupa 
kada Leon odlazi u Pariz:             
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Sutrašnji dan bijaše za Emmu dan smrtne žalosti ... u dušu joj je ponirala tuga ... Bilo je to 
ono sneno stanje koje nas obuzme zbog nečega što se više neće vratiti ... neka mračna sjeta, 
neko tupo očajanje ... Ah, otišao je, jedina draž njezina života, jedina nada u moguću sreću! 
Zašto nije zgrabila tu sreću kad joj se nudila! Zašto ga nije zadržala objema rukama ? 
(Flaubert, 2003, 164/ 165) 
Zaključivši tako samostansko – odgojnu fazu s dva esencijalna zaključka,61 još uvijek ostaje 
otvoreno pitanje kako će nam, jednom kada je udario odgojno – motivacijske temelje, 
Flaubert nastaviti prezentirati svoju protagonisticu. Kako bi se odgovorilo na potonje, 
potrebno je sagledati narativni plan dijela, odnosno ukazati na ono što Flaubert čini, kako bi 
ostvario ono što želi.62 Imajući to na umu, može se reći kako Flaubert namjerno reducira 
vanjsku radnju, ne bi li time usporio trivijalnu dinamiku te pozornost skrenuo na unutrašnji 
plan svoje heroine. Prema tome, svrha naracije je u cijelosti podređena Emmi, a ostvarena je 
iznošenjem njezinih misli tehnikom slobodnoga neupravnoga govora. Tako pripovjedač 
govori kroz Emmu, identificira se njome te brani njene iskrene emocije i misli od ispraznoga 
i klišeiziranoga jezika kojim (ona) govori. On (pripovjedač) ostaje u trećem licu, sveprisutan i 
objektivan, ne razlučiv od objekta svoje kritike. Sukladno tome, ne postoje sugestije, niti 
jasni stavovi (komentari) kako bi se što trebalo tumačiti, već je sve kao na pladnju izloženo 
osobnoj procjeni čitatelja koji uočava kritiku ili identifikaciju s odgovarajućim 
likom/likovima. Vratimo li se sada ponovo na Emminu narativnu liniju. Veoma je važno 
sagledati kontekst kao alat provedbe Emminih psiholoških dilema. Naime, Emma je, kako 
Amann ističe, ocrtana kao samostalna figura bez sugovornika, okružena besperspektivnom 
provincijskom indiferentnošću. (Amann; 2006, 75 ) U Tostesu je nakon probuđene 
samostanske narcisoidnosti i fiktivnih ideala, uparena s Charlesovim kontrastnim 
karakterom.
63
 Iz čega proizlazi ne mogućnost identifikacije s bračnim partnerom, odnosno 
zatvaranje u stadij samoanalize i kontemplacije. Daljnja naracija o njenim unutrašnjim mislim 
potvrđuje duboku depresivnost izazvanu redukcijom zbivanja te kontrastom želja (maštanje o 
Parizu) i realnosti (bljutavost braka). Ocrtavši takvu zagušljivu i melankoličnu atmosferu te 
neodrživu uniju pasivnoga muškarca i aktivne žene, Flaubert je jasno naglasio Emmine 
psihološke konture:  
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 Dva zaključka – kritika popularnih romana i uznapredovala narcisoidnost.  
62Ono što želi jest psihološko portretiranje Emme  i prikaz društvene kritike. 
63
 Karakter ekstremno prosječne, neambiciozne  i dosadne osobe 
33 
 
A njoj je život hladan poput tavana kojemu je okno okrenuto sjeveru i dosada joj, poput 
nijema pauka, u mraku plete mrežu po svim kutovima srca. (Flaubert, 2003, 70) 
Nadalje, kako bi se radnja pokrenula ubačena je epizoda o Vaubyessardu, utjelovljenju 
bogatoga i raskoškoga aristokratskoga kiča kojim se toliko zanosila. Kao vječni podsjetnik i 
asocijativni faktor spajanja prošlosti i sadašnjosti, u naraciju je ubačen detalj pronalaska 
kutije za cigarete zelene svilene podstave. Tako će lijepa tabakera predstavljati neobičan i 
otmjen predmet u njenu domu, utjelovljenje aristokratskoga u malom.
64
Sukladno tome, 
navodit će ju i samu na čin pušenja kao na otmjenost, biti će njen podsjetnik na Vicomtea kao 
idealnoga ljubavnika čije će držanje i miris metaforičnom sličnošću spajati s Rodolpheom.65 
Nakon vaubyessardske epizode naracija se ponovno vrača profiliranju njene psihološko – 
emocionalne svijesti, kroz činjenicu sličnoga kontekstualnoga prijelaza Tostes – Yonville. 
Bacanjem vjenčanoga buketa u vatru te promjenom sredine, započeo je za Emmu novi stari 
život, s novim odnosno starim psihološkim konturama koje će tek uzdrmati narativna 
prekretnica njenoga preljuba. 
Njen prvi preljub započeo je na dan stočnoga sajma. Radi se naime o tehnički veoma složenoj 
epizodi. Jednoj od glavnih prekretnica kako u identifikacijskom tako i u satirično - 
ironijskome smislu. Posrijedi je uparivanje Emme i Rodolphea nasuprot okupljenoj seoskoj 
svjetini koja sluša politički govor zamjenika prefekta. Flaubert je kroz igru riječi isprepleo 
privatnu i javnu priču, odnosno ukazao na fundamentalno izjednačenje političkoga i 
ljubavnoga zavođenja:  
Interlacing Rodolphe’s words with the speeches of local politicians, Flaubert situates his text 
within its context, adultery within the politics of France at that moment.                       
(Amann; 2006, 95) 
Imajući to na umu epizoda je više usmjerena na pitanje izraza, klišeiziranoga i ispraznoga 
govora, nego što se radi o kritici političkih ideja (Amann; 2006, 95). Prema tome, Elizabeth 
Amann pomnom analizom obaju isprepletenih govora, prikazuje jednaku strategiju zavođenja 
različite publike istim jezikom: 
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 Navedeno će također anticipirati njenu buduću zaluđenost kupovanjem skupih, raskošnih i nepotrebnih 
predmeta, samo kako bi okružena kičem, stvarala atmosferu aristokratske otmjenosti, za koju je bila sigurna da 
počiva u materijalnom. 
65
 Sugerira se na scenu stočnoga sajma kada se Emma u trenucima Rodolpheova zavođenja prisjeća svih prošlih 
lijepih trenutaka i spaja ih sa sadašnjosti. Također, Emma će kasnije Rodolpheu u znak profinjenosti njihove 
ljubavi pokloniti sličnu kutiju za cigarete kao onu Vicontovu.   
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The point of the episode, however, is not merely to suggest the common emptiness of these 
discourses. It also shows how this indifferentiation and vacuity can be deployed politically, 
how it can be made to cater simultaneously to conflicting interests and groups. The same 
words and strategies that pander to the masses appeal to Emma as signs of her distinction 
from them. (Amann; 2006, 102) 
Tako politički govornik i Rodolphe počinju svoje izlaganje na posve jednak način – 
depresivnom evokacijom, kojom zazivanjem svoje prošlosti istu žele demantirati i pažnju 
usmjeriti na sadašnjost. Jednom kada su to učinili, počinju diferencirati sebe od svojih 
neprijatelja. Rodolphe priopćava Emmi svoje uzvišene osjećaje kao različite od pukih 
društvenih dužnosti koje simbolizira svjetina. Emma mu se stoga divi, ali kako ističe Amann, 
ne uviđa ironijsku bliskost riječi s pukim frazama i najobičnijim klišejima koje se u kontekstu 
provincijskoga Yonvilla čine toliko dislociranima i bliskima političkom govoru da je to 
smiješno:  
The passage equates the seduction that leads to adultery with words that are divorced from 
their source, emptied of political meaning, and absurdly misapplied, with a rhetoric that is 
used ironically to repel the very storms it once served to conjure up. (Amann; 2006, 100) 
Kao finalna degradacija Rodolpheova zavodničkoga čina postavljena je brza i paralelna 
izmjena njegovih riječi s nagradama za gnojivo:  
Stotinu sam čak puta htio otići, ali sam išao za vama, ostao sam;" Za uzorno gnojenje 
zemljišta" – Ali vi ćete mene zaboraviti. Bit ću za vas samo sjena ... – O ne ! Ipak ću, zar ne, 
biti netko u vašim mislima, u vašem životu? ; "Svinjska rasa: nagradu dijele gospoda. 
(Flaubert, 2003, 194) 
Međutim, ono što kao esencijalno valja zaključiti, odnosi se na činjenicu kako je klišeizirani i 
kičasti jezik identifikacije ustvari gradivni jezik narativa koji dekontekstualiziran (lišen 
značenja) biva kao oružje kritike upotrijebljen protiv sebe samoga. Tako potonje još jednom 
svjedoči o neodvojenosti kritike od predmeta naracije, što ukazuje da se radi o jednom te 
istom.  
Elizabeth Amann u daljnjem nastavku pripovijedanja nastoji pronaći historijske referente. 
Pritom zaključuje kako drugi i treći dio romana korespondiraju jedan prema drugome kao 
sentimentalni roman prema bildungsromanu: 
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The movement from the structure of the sentimental novel in the first affair to that of the 
realist bildungsroman in the second is clear not only in the logic of the plots (the way that 
their codes interrelate) but also in a shift in the protagonist of the romance. Whereas the 
initial adultery focuses on Rodolphe’s effect on Emma and her emotional awakening, the 
second affair examines Emma’s influence on Léon and his sentimental education.         
(Amann; 2006, 229) 
Sukladno tome, potrebo je naglasiti kako je Emmina veza s Rodolpheom, oslonjena na njenu 
narcisoidnu narav stremljenja supstituciji neadekvatnoga partnera, adekvatnim. Drugim 
riječima, Charlesovi nedostaci su prikazani kao ljubavnikovi atributi. Što će ustvari reći kako 
je sentimentalni roman potenciran konstruiranjem idealne slike objekta, međutim, upravo će 
takva esencijalna zabluda označiti slom unutrašnje (psihološke) reprezentacije, jer će objekt 
što ga je stvorila Emma, biti u konfliktu sa svojim stvarnim referentom. Pojednostavljeno, 
radi se o početku Emmina paradoksa, jer unatoč tome što će kasnije postati svjesnom lažnosti 
literarnih idola, ona nikad neće moći demistificirati Rodolphea u tom svijetlu. Njena 
emocionalna ushićenost opisana je kao na vrhuncu. Tako naracija postaje prožeta segmentima 
koji sugeriraju aktivnu pokretljivost njenoga bića, kao izvanjskoga korespondenta 
unutrašnjem mnijenju: 
Jednog jutra iziđe Charles iz kuće već prije zore, a nju obuze luda želja da smjesta vidi 
Rodolphea ... Pri pomisli na to dah joj se ubrza od želje; uskoro se nađe na livadi: hodala je 
hitrim koracima i nije se okretala. (Flaubert, 2003, 211) 
Potonjom rečenicom Emmu možemo označiti pojmom aktivnoga subjekta, koji teži uživanju 
u svome seksualnom objektu. Što ustvari direktno korespondira sa slučajem Ane Karenjine u 
domeni ženskoga pitanja. Naime, Emma, poput Ane, više je utjelovljenje maskuliniteta nego 
feminiteta. Njeno ponašanje se stoga lakše opisuje kao tendencija suprotna pasivno - 
feminilnom ostvaraju:  
Emma’s tendency to dress and act in a masculine way—her taste for smoking, men’s glasses, 
or occasional cross-dressing. (Amann; 2006, 72) 
Međutim, time je njena konvencionalna esencija žene kao kućnoga anđela, odnosno Gospođe 
Homais narušena, a potonja je u svojoj radikalnosti kritizirana. S obzirom na rečeno, 
zaključuje se Emmina autentična priroda karaktera te osjećaj istine čak kada ista biva 
zaogrnuta lažima i iluzijama. Da je tome tako potvrđuje nam njen neautentični, klišeizirani i 
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suviše raskošni govor kojim ona iskrene osjećaje prenosi Rodopheu. Sukladno tome 
Rodolphe se nalazi u poziciji "medvjeda" kojega njene iskrene riječi jedva razigravaju, a ona 
bi njima htjela "tronuti zvijezde". Štoviše, on ju zbog njena govora identificira s običnošću 
bilo kakve prostitutke, no pripovjedač slobodnim neupravnim govorom staje u obranu njenih 
iskrenih osjećaja:66 
In the passage above, the narrator distinguishes Emma from the looser ladies who have been 
Rodolphe’s mistresses. Her words may be the same as the prostitutes’, and Rodolphe may 
confuse her with them, but her feelings are fundamentally different. In Part III, in contrast, 
no such distinction is made.  (Amann; 2006, 231) 
Kako Elizabeth Amann zaključuje, treći je dio u kontrastu s drugim, već u činjenici što se 
ispod iznesenih riječi ne nalaze iskreni osjećaji. Da bi se to shvatilo, valja uvidjeti način na 
koji Flaubert postiže prijelaz sa sentimentalnoga, na bildungsroman. Prema tome, njegov je 
prvobitni zadatak prekinuti neprirodno stanje sukoba ideologija (dužnosti i čežnje) 
sentimentalnoga romana. Tada on pokazuje kako se to ne može učiniti favorizirajući niti 
jednu od suprotstavljenih strana. Naime, Emmin pokušaj uživanja u dužnostima (braku) 
nesumnjivo i zauvijek propada u epizodi o namještanju Hyppolitove noge, kada Charles 
situacijskom rimom gubi njeno povjerenje.
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 S druge pak strane, Rodolphe je dužan, 
sukladno svojim konvencionalnim probicima, naglo prekinuti njihovu vezu pismom. Potonje 
baca Emmu na rub suicida, koji se s obzirom na njeno tada još ne pripremljeno tijelo, do 
daljnjega odgađa. Međutim, za pretpostaviti je tada otvoreno suicidalno iskustvo kao 
anticipaciju finalnoga raspleta. 
Treći dio romana, Leonov bildung, započinje Emminim oporavkom nakon živčanoga sloma i 
demistifikacijom operne dvorane. Ondje je ona suočena s utjelovljenjem svojih literarnih 
fantazija. Čitatelj je stoga, navodi Amann, namjerno smješten u poziciju Charlesa kako bi 
mogao, ne poznavajući libreto, jedino promatrati raskošne i kičaste zvukove, geste i kostime. 
(Amann; 2006, 150 ) Za razliku od njega (muža i čitatelja), Emma se retrospektivno prisjeća 
literarne podloge predstave te sukladno tome, onih emocionalnih osjećaja zbog kojih zamalo 
nije umrla. No, ubrzo nakon identifikacije slijedi demistifikacija: 
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U domeni kritike, radi se o prokazivanju ispraznoga značenja jezika tj. o ne mogućnosti da se govorom iskažu 
iskreni osjećaji.  
67




Once again, Emma would like to step into the fiction. After Lagardy makes his appearance, 
however, the heroine’s reaction changes slightly. While she is still reading in terms of her 
own life, what she observes is not the similarities but the differences. (Amann; 2006, 154) 
Razlike koje Emma uočava tiču se kontrasta fikcije i realiteta. Nju ipak nitko nije volio kao 
što Lagardy voli - takvo što je zasigurno moguće samo u predstavi. Zbog toga će ona, tumači 
Amann, kao nekada u djetinjstvu, zamijeniti one estetske visine poezije prozom, odnosno 
sada, prozu realitetom. (Amann; 2006, 154 ) Pojavom Leona, Emma zaboravlja na operu i 
primiče se realnoj prilici.  
Daljnji tijek naracije dovodi čitatelja do središnje epizode trećega dijela - obilaska katedrale. 
Esencija obilaska korespondira onoj stočnoga sajma. U prvom planu se ponovno ističe 
ispraznost jezika, odnosno Emmine ljubavne avanture utopljene u besmislenom i 
beskorisnom govoru crkvenjaka. Dok se Leon, baš kao nekada Rodolphe, nameće kao 
spasitelj. Međutim, kako će slijed ironijske gradacije pokazati, Leon se uopće ne razlikuje od 
crkvenjaka, kao ni što se Rodolphe nije razlikovao od ispraznoga političara: 
Just as Rodolphe and Lieuvain ultimately coincide in their strategies and tropes, so also do 
Léon and the verger. At the end of the cathedral episode, Léon pulls Emma into a taxi, where 
he is finally able to seduce her. We witness this scene from outside as the hired coach, blinds 
lowered, circles the city and the narrator points out monuments the lovers fail to see. The 
seduction is ultimately as circular and indifferent a tour as the verger’s in the cathedral.   
(Amann; 2006, 102) 
Amann zaključuje da time Flaubert ruši granice između erotskoga jezika i praznih diskurza. 
(Amann; 2006, 102) No, fatalnost potonje jednakosti jače će doći do izražaja u Leonovom 
bildungsu, nego u Emminom sentimentalnom romanu. Naime, njihova će veza za njega 
označiti sukob čežnje i dužnosti, u korist potonjega. Dok će u Emmi stvoriti unutrašnji 
paradoks, uzrokovan prijelazom između dvaju romana. Prema tome, unatoč njenoj 
demistifikacijskoj spoznaji, ona će težiti obnovi prijašnjih osjećaja, koje će analogija govora i 
pisače mašine68rastegnuti u neistinito i isprazno razvlačenje. Tako ona neće voljeti Leona kao 
Rodolphea, već će on postati njen projekt. Sukladno tome, ukazuje Amann, započeti će 
ponovno supstituiranje neadekvatnoga partnera, ali ovoga puta ne više muža ljubavnikom, 
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 Elizabeth Amann uspoređuje pisaču mašinu s govorom i Binetovim tokarskim strojem, čiji proizvodi 
označuju besmislenu i beskorisnu produkciju jednakih predmeta, a u čijem se zvuku ponekad gube Emmine 
riječi. (Amann; 2006, 128 ) 
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nego ljubavnika idealiziranom verzijom njega. (Amann; 2006, 234 ) U procesu, kako to 
Flaubert slikovito opisuje,   
Ne smijemo dirati u idole: njihova nam pozlata ostaje na rukama. (Flaubert, 2003, 358) 
ona nikako neće moći ostvariti prijašnju sreću, već će iznošene ljubavnih riječi predstavljati 
ispraznost, bez pravoga emocionalnoga pokrića.69 U međuvremenu, će Leon otkrivši njene 
materijalne probleme završiti svoj bildungsroman u korist društvene emancipacije i u bijegu 
od opasne žene. S druge strane Emmin je finalni pad označen njenom utrkom s vremenom. 
Naime, potonje se realizira u činjenici neizbježne naplate duga, kao historijskoga referenta 
djela, koji će Leon kad - tad otkriti te se tako od nje distancirati. Motiv je duga povezan s 
Flaubertovom kritikom, znatno uznapredovala devetnaestljetna kapitalističko – 
konzumerističkoga društva. Imajući to na umu, možemo uvidjeti kako se beskorisni konzum 
tijekom čitava romana provlači kao svojevrsni leitmotiv. Naime, Emma od samoga početa 
konzumira "trash" literaturu koju Flaubert naočit kritizira. Te se potom konstantno okružuje 
kičem, ne bi li zadovoljila svoje narcisoidne aspiracije,70 koje u utrci s vremenom moraju 
doći na naplatu. Kako se naplata približava, Emma na narativnom planu biva postupno 
degradirana u znak emocionalnoga i materijalnoga pada. Na primjer, za razliku od bala u 
Vaubyessardu, banči s lokalnom omladinom u Rouenskoj kavani i povraća.71 
Njen kraj tako biva neizbježan. U onom identifikacijsko - naivnom čitanju mogao bi se 
protumačiti kao poraz u utrci s vremenom i finalna demistifikacija života. S kritičnije pak 
strane, moglo bi se govoriti o finalnom pečatu apsurdnom i frustrirajućem životu. Naime, u 
njenoj finalnoj sceni pojavljuje se stari, oronuli i slijepi prosjak, koji ne samo da možda ima 
sifilis, već nosi kapu neodoljivo sličnu Charlesovoj i pjeva razuzdanu pjesmicu o djevojci. U 
tom trenutku on personificira njenu životnu sliku, a ona umire u grozničavom i grotesknom 
smijehu.  
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 U suprotnosti s drugim dijelom. 
70
 Kada već nije grofica, bar može pokušati živjeti kao jedna. 
71
Još neki primjeri degradacije: rasprodaja njihove kuće; finalno poniženje kod Guillaumina, Bineta i 
Rodolphea; uspon konvencionalnih Hoimaisovih; ironični epitaf;  
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Pitanje reprezentacije i psihologija ekstrema 
     Analizirani romani – Ana Karenjina i Gospođa Bovary, ne zrcale (ne reprezentiraju) 
stvarni život, već su zrcaljeni njime. Navedeno znači da su romani građeni od elemenata 
stvarnoga života na mikro i makro planu (razini). Pritom, se mikro plan odnosi na sve one 
dijelove naracije o detaljima ambijentalnoga okruženja. Na primjer, tipovi kočija, odjeće, 
namještaja i ostalih pomodnih i tehničkih inovacija. S druge strane, makro plan uključuje 
veće historijske referente, npr. žensko pitanje, konzumerizam, oslobođenje kmetova, rat 
Srbije i Turske, rusifikaciju, industrijsku i političku revoluciju72 itd. Navedeno romanima 
omogućuje da ostanu unutar poznatih ljudskih konvencija (okvira znanja), ni bi li se čitatelj 
mogao identificirati s njihovom fikcijom. Nadalje, kada se tome pripoji eksperimentalna 
strana iliti snaga narativa, postaje jasno kako analizirani romani predstavljaju više poligon 
ispitivanja mogućih psihološko – emocionalnih osjeta i promijenjenih društvenih prilika, 
nego objektivnu reprezentaciju realiteta: 
The analysis that follows will attempt to move away from the idea of literature as a mirror of 
social reality and toward a conception of narrative as a force that works upon the context to 
which it responds, as a space where ideological tensions are not reflected so much as probed, 
resolved, or kept at bay. (Amann; 2006, 97) 
Kod Flauberta smo vidjeli kako su objekti nerazlučeni od svoje kritike. Što ustvari 
pretpostavlja njihov pravi smisao jedino u literarnom. Izvan njega oni ne postoje i stoga ne 
mogu reprezentirati realitet. Uostalom, Flaubert kroz Gospođu Bovary  više propituje 
činjenicu reprezentacije, nego što ju želi ostvariti. Naime, može se reći kako je govor bio 
osnovni kamen spoticanja reprezentaciji, međutim, kontradiktorno, njegova 
nereprezentativnost je ustvari njegovo reprezentativno ljepilo koje drži provincijsku 
konvenciju i likove na mjestu:  
In this chapter, we will see that the unraveling of language that Tanner identifies is not the 
symptom of a society coming apart at the seams but rather a force that works to keep it 
together and uphold the status quo. (Amann; 2006, 97) 
Prema tome, romani, posebice Ana Karenjina i Gospođa Bovary žele biti slični životu. 
Štoviše, oni žele analizirati život društvenih ekstrema. Naravno, ne treba zaključiti kako svi 
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 Tako Elizabeth Amann u epilogu svoje knjige Importing Madame Bovry uspoređuje prvi Emmin preljub s 
Rodolpheom kao činjenicu revolucije 1789,  odnosno drugi s Leonom kao revoluciju 1848.  
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realistički romani teže istome. Balzac je npr. u Ocu Goriot želio propitati moguće tipove 
ljudi, više nego ekstreme poput Ane ili Emme. Za razliku od njega, Wachtel ističe kako su 
likovi Dostojevskoga ekstremi bolesni od razmišljanja (Raskoljnikov, Ivan Karamazov). 
(Wachtel; 1998, 105) Od slične bolesti boluje i Emma, a naročito Ana koja kao da je sva 
prebjegla iz Dostojevskove literature:  
When we turn from Dostoevskii to the other master of Russian psychological prose, Lev 
Tolstoi, we move from a world characterized by tension, extremes of emotion, and 
psychological obsession to one in which the concerns are much more quotidian. While 
Tolstoi does provide the occasional character who seems to be a refugee from a Dostoevskii 
novel (Anna Karenina being the most prominent example). (Wachtel; 1998, 105) 
Zaključno, kada bi se željelo odgovoriti na pitanje: zašto su Ana Karenjina i Emma Bovary 
psihologije ekstrema?, bilo bi ispravno odgovoriti protu pitanjem – Nije li seksualnost 


















   Romani poput Ane Karenjine i Gospođe Bovary vrhunski su ostvaraji romaneskne 
stvarnosti devetnaestoga stoljeća. Oni ne samo što nastoje prikazati autentični društveni 
kontekst, već potonji stavljaju u službu realizacije, psihološke naracije. Imajući to na umu, 
čitatelj promatra kontekstualno uključene i kontrastirane likove te tako zadobiva konture 
njihovih karaktera, produbljene njima samima. Jasnije, tehnikama poput prikaza samoanalize 
i kontemplacije, kojima se otvaraju dublja stanja svijesti. Kao ekstremni primjeri poslužit će 
glavne protagonistice, koje su naizgled veoma slične. Međutim, kako je to bilo objašnjeno, 
istinska se sličnost pronalazi jedinio u domeni aktivne seksualnosti i stremljenju ka 
supstituciji neadekvatnoga partnera, adekvatnim. Iz toga također proizlazi činjenica njihove 
energičnosti (maskuliniteta) , kao glavnoga nositelja njihove subjektivnosti u argumentaciji 
ženskoga pitanja. Nadalje, svi ostali načini, realizacije i cjelokupni psihološko - motivacijski 
sklop pripada više razlici, nego bliskosti. Stoga bismo mogli zaključiti da ovdje svaka 
sličnost i prestaje. Pošto seoska (provincijska) djevojka Emma Rouault, ne može odgovarati 
istim psihološkim sklopovima gradske dame Ane Karenjine. Prema tome, Emma kada žudi za 
ljubavlju onda je to više ona romantičarski raskalašena (literarno idealizirana) ljubav koja se 
konzumira u "paketu" - raskoš, kič, fraze, avanture, zabave, plesovi, laži i strasti. Dok će Ana 
premda također strastvena, ipak više težiti istini i konzumiranju ljubavi radi osjećaja koji iz 
nje proizlaze. Rekli bismo da je prizemnija (realnija), iako jednako ekstremna.  
Njihov kraj u smrti odjekuje kao finalni pečat njihovih sudbina. Sukladno tome, činjenica 
samoubojstva postaje alatom provedbe njihove autentičnosti do samoga kraja i otvara 
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